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নিবেদন 


শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও শ্রীমা'র অপূর্ব অলৌকিক জীবন যাহাতে 
অল্পশিক্ষিত লোকেও সহজভাবে বুঝিতে পারে, সেই উদ্দেশ্বে 
এই পুন্তক প্রকাশিত হইতেছে । বর্তমান সময়ে অনেকেই বিশ্বাস 
করেন যে, শ্রীরামকুষ্ণদেব অতিমানব--অবতারপুরুষ, কিন্তু শ্রীমাও 
যে তাহাই, ইহা খুব অল্প লোকেই ধরিতে পাবিতেছেন। পরমহংসদেক 
শ্রম। সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন “ও সারদা, সরস্বতী এবার (জীবকে) 
জ্ঞান দিতে এসেছে রূপ ঢেকে, পাছে সেই রূপ দেখে লোকের 
অকল্যাণ হয়।” একবার শ্রাঠাকুর পুজ্যপাদ ত্রিগুণাতীত স্বামীকে 
শ্রীমার নিকট দীক্ষা লইবার জন্য বলিয়াছিলেন এবং সেই সময় 
একটি বৈষ্ণবপদাবলী গাহিয়াছিলেন_-“অনস্ত বাধার মায়! কহনে ন! 
যায়, কোটী কৃষ্ণ কোটী রাম হয় যায় লয়।” ইঞ্জিত ছিল ইঠাই 
যে, শ্রীমাই পূর্ব পূর্ব যুগে শ্রীপীতা, শ্রীবাধ! প্রভৃতি রূপে আপিয়া- 
ছিলেন । 

শ্রীরামূকষ্দেব শ্রীমাকে বলিয়াছিলেন_-“চতুদিকে সাধারণ 
লোকের] অন্ধকারে পোকার মত হয়ে আছে, তোমাকে এদের 
দেখতে হবে। একি কেবল আমার একার কাজ, তোমাকেও 
অনেক করতে হবে!” সেইজন্তই দেখিতে পাই, শ্রীঠাকুরের দেহ- 
ত্যাগের পরেও শ্রীমাকে দীর্ঘকাল শরীরধারণ করিয়া জীবোদ্ধার- 
কার্যে ব্রতী থাকিতে হইয়াছিল। পুজ্যপাদ প্রেমানন্দ মহারাজ 
বলিতেন--“ঠাকুরের গলার অস্থখ হয়েছিল রামরুষ্-সংঘ তৈরী 
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করবার জন্ত, আর শ্রীমা জয়রামবাটীতে থাকতেন গৃহস্থদের 
গার্হস্থাধর্ম শিক্ষা দিবার জন্ত 1” তিনি আরও বলিয়াছিলেন--"্ঠাকুর 
বলিতেন--এবার ছদ্মবেশে আসা। রাজা যেমন ছন্সবেশে নগর 
দেখতে আসে সেরকম। ঠাকুরের ছদ্মবেশ তো অনেকে ধরতে 
পারতেন। তার মুহুমুনুঃ সমাধি হচ্ছে (সামান্য ভগবৎ-প্রসঙ্গেই ), 
আসল ছদ্মবেশে আসা দেখবি তো! জয়রামবাটা যা। শ্রীশ্রীমা 
রাজরাজেশ্বরী হয়ে ভাইপো-ভাইঝিদের নিয়ে কেমন সংসার 
করছেন, নিধিচারে ভক্তসেবা করছেন, এমনকি তার নিজের 
শিষ্যদের এ'টে] পর্যস্ত পরিষ্কার করছেন! এতটুকু বোঝবার উপায় 
নেই--জয় মা, জয় মা, জয় মা।” 

এই গ্রন্থে শ্রগ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমা’'র অভেদভাবটি দেখাইবার চেষ্টা 
করা হইয়াছে। এই বিষয়েও পুজ্যপাদ প্রেমানন্দ মহারাজ 
বলিতেন--“ঠাকুর ও মাকে অভেদভাবে দেখবি--টাকার এপিঠ 
আর ওপিঠ; যে এদের আলাদাভাবে দেখবে--তার কিছু হবে না, 
কিছু হবে না, কিছু হবে না।” 

বর্তমান পুস্তকটি পড়িয়া সাধারণে উপকৃত হইলে আমরা 
শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। 


পৌষ, ১৩৬, প্রকাশক 


সূচনা 


ভারতের তথা জগতের আধ্যাত্মিক চিন্তা এবং আচরণে 
বিপুল শক্তিসঞ্চার করতে এ যুগে শ্রীরাম ও শ্রীমা সারদাদেবীৰ 
আবির্ভাব। শ্রীরামকৃষ্ণ এসেছিলেন উদ্বেল ঈশ্বরপ্রেম, ত্যাগ, সেবা 
এবং সর্বধর্মসমদ্বয়ের জীবন্ত বিগ্রহরূপে। তার অভয়বাণী--“যার 
শেষজন্ম তাকে এখানে আনতেই হবে।” অথাৎ শ্রীরাম 
জীবনাদর্শে আকৃষ্ট হতেই হবে। 

যুগাবতাবের সঙ্গিনী শ্রীমারদাঁদেবীকে জগৎ পেয়েছিল বিগলিত- 
করুণা ও ভক্তিমুক্তিদায়িনীরূপেঁ-“মা’'রূপে। শ্রীমায়ের আশ্বাস- 
বাণী--”. যাদের ভার নিয়েছি তাদের একজনও বাকী থাকতে 
আমার কি ছুটি আছে?” শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন শ্রমাকে একান্তে 
বলেছিলেন--”** এর পরে ঘরে ঘরে আমার পূজা হবে।” 

উপযুক্ত ঘোধণাগুলিকে সমর্থন করেই যেন স্বামী বিবেকানন্দও 
একদিন ভাবাবস্থায় ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন--“এ যুগধর্মের অগ্রগতি 
অবাধে চলবে--সাত-আট শ’ বৎসর। এই তে মবে আরম্ভ ।” 
গরীরামক্ষ্চ ও শ্রীমা অন্তোন্তভাবে যুগধর্মকে স্থাপিত, সংরক্ষিত 
ও পরিবধিত করতে এসেছিলেন-_-এই হচ্ছে স্বামীজীর কথার মর্ম । 
দিন দিনই এ মর্মবাণী বিশ্ববাসী সুস্পষ্টভাবে হৃদয়ঙ্গম করছেন। 

বীকুড়া শ্রীরামকৃষ্ণ-মঠাধ্যক্ষের বিশেষ উৎসাহে শ্রাঠাকুর ও 
. শ্রীমার এ ষুগ্মজীবনীটি প্রণীত হল। ধর্ম ও দর্শনের তাত্বিক 
আলোচনা এই গ্রন্থের পরিধির বাইরে, তাই তাদের অসামান্ত 
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জীবনের কয়েকটি ঘটনামাত্র চিত্র-হিলাবে সন্নিবেশিত করেই 
আমরা ক্ষান্ত হয়েছি। এ জীবনচিত্র আদৌ কাঁদেরও চিত্তে ছাপ 
দেবে কিনা তা জানেন একমাত্র অস্তর্ধামী। 

প্রীরামকষলীলা প্রসঙ্গ” ‘শনীরামকষ্ণকথামৃত’, ‘শীমীরামকৃষ্ণ- 
পুঁথি এবং শ্রিশ্রমায়ের কথা” থেকেই বর্তমান গ্রন্থের প্রায় সমুদয় 
উপাদান সংগৃহীত। উদ্ধতিগুলিও এপব গ্রন্থেই। 

এই মামান্য প্রচেষ্টায় যাঁরা নানাভাবে সাহায্য করেছেন 
সকলকেই আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই । শ্রীরামকুঞ্ঝ ও শ্রীমায়ের এই 
জীবনালেখ্য যদি কারে প্রাণে তাদের সম্বন্ধে আরও জানবার আগ্রহ 
উদ্ধ দ্ধ করে, তা হলেই নিজেকে ধন্য মনে করব। 

বিনীত 
গ্রন্থকার 


ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের লীলাসঙ্গিনী 
শতম! সারদাদেবীর 
শতবর্ষজয়ন্তী উপলক্ষ্যে 
ভক্তি-অৰ্থ্য 
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সর্বমাধুর্য-মণ্ডিত বসম্ভ-ঝখতু। ফাল্গুন মাসের প্তক্লাদ্বিতীয়া 
তিথি। ব্ৰাঙ্গমুহূ্ত। হুগলী জিলার কামারপুকুর গ্রামে এক 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ-হুটীরে মঙ্গল-শঙ্খ বেঞ্জে উঠল। সারা পল্লী রোমাঞ্চিত 
হল দে ধ্বনিতে। গৃহস্বামী ক্ষুদিরাম চট্যোপাধ্যায়ও শুনলেন। 
বুঝলেন--দেবতার আবির্ভাব। জননী চন্দ্রমণির কোল আলো করে 
ভূমিষ্ঠ হল সুদর্শন শিশু । দে দিন বুধবার। বাংল! ১২৪২ সালের 
৬ই ফাল্গুন। (ইং ১৮৩৬ খৃঃ, ১৭ই ফেব্রুয়ারী )। 

৬৬ - ¥ 

এই শিশুটিকে কেন্দ্র করে ক্ষুদ্র গ্রাম কামারপুকুর হয়েছে জগৎ- 
খাত। ধর্মাশ্রমী ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বে এ 
গ্রামে এসেছেন। তার আদি বাসস্থান ছিল দেরেগ্রামে--কামার- 
পুকুরের দু'মাইল পশ্চিমে । মধ্যবিত্ত অবস্থ।; ধানের জমি, বাড়িঘর 
সব কিছু তার ছিল। কিন্তু সত্যনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ মিথ্যা মামলায় সাক্ষ্য 
ন! দেওয়ায় গ্রামের প্রজ্াপীড়ক জমিদার রামানন্দ রায়ের কোপে 
পড়লেন । হলেন সর্বস্বাস্ত। তার মাথা-গু'জবার স্থানটুকুও রইল 
না। এইভাবে প্রায় চল্লিশ বৎসর বয়সে রামগতগ্রাণ ক্ষুদিরাম 
গৃহদেবত] রঘুবীরকে প্রাণে প্রাণে স্মরণ করে পৈতৃক ভিটা ও গ্রাম 
থেকে চিরতরে বিদায় নিলেন। তাঁকে কিন্তু পথে দাড়াতে হল না। 
ৰে ধু! রামানন্ারায-্প উৎপীড়ন করেছেন, তিনিই আবার তাকে 
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শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রম] 


কামারপুকুরে স্থখলাল গোম্বামিরূপে আশ্রয় দিলেন। ক্ষুদিরামের 
সমূহ বিপদের কথা শুনে তার আবাল্য সুহৃদ স্থখলাল ক্ষুদিরামকে 
সাদরে পুত্রকন্তাসহ আহ্বান করে নিজ বাড়িতে নিয়ে এসে 
আপাততঃ স্থান দিলেন নিজ বাড়ির একাংশে । আর বন্ধুর 
ংসারধাত্রা-নির্বাহের জন্য ‘লক্ষ্মীজলার’ উবর একবিঘ] দশ ছটাক 
ধানের জমি বিনাসর্তে চিরতরে তাকে অর্পণ করলেন। বাঁমভক্ত 
ক্ষদিরামের চোখ ভরে গেল আনন্দাশ্রতে | প্রেম্ময়ের দয়ার কথ! 
ভেবে কৃতজ্ঞতায় তীর প্রাণ উদ্বেল হয়ে উঠল । 
দা % kd 
ক্ষুদিরাম, স্ত্রী চন্দ্রমণি, পুত্র রামেশ্বর ও কন্যা কাত্যায়নী ছাড়াও 
সুখলালপ্রদত্ত পর্ণকুটীরে আশ্রয় পেয়েছিল ক্ষুদিরামের আরাধ্য 
কুলদেবতা ও শীতলাদেবীর প্রতিষ্ঠিত ঘট । সংসারে ছুঃখের দহনে 
প্রাণের দেবতাকে তিনি ভোলেন নি। অকুলের কাণ্ডারীকে 
অকুলে পড়ে আরও নিবিড়ভাবে তিনি আকড়ে ধরলেন। 
সর্ববিষয়ে একান্ত নির্ভর। অনন্যশরণাগতের সকল ভার ভগবান 
নিজেই গ্রহণ করেন। ক্ষুদিরামের দরিদ্র সংসারে অভাব-অনটন 
ধীরে ধীরে প্রাচুর্ধে ঘিরে উঠল। লক্ষ্মীজলার জমিটুকুতে সোন! 
ফলতে লাগল। রঘুবীরের নাম স্মরণ করে ক্ষুদিরাম নিজের 
হাতে কয়েক গুচ্ছ ধান্য এ জমিতে রোপণ করে, পরে ক্ষাণদের 
এ কাজে লাগাতেন। এ সামান্য জমির প্রচুর ফল ক্ষুদ্র সংসারের 
যাবতীয় প্রয়োজন মিটিয়ে অতিথি-অভ্যাগভ ও সাধু-ভক্তদের 
সেঝাতেও পর্যাপ্ত হত। ক্ষুদিরাম জানতেন-স্তার প্রাণারামেরই 
এই ওদাধ। ০" 7" 
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এ সময়ে একদিন কোন বিশেষ কাজে ক্ষুদিরাম গিয়েছিলেন 
গ্রামাস্তরে। ফিরবার সময় একটু বিশ্রাম নিতে তিনি বসেছেন 
ছায়াশীতল গাছের তলায়। খানিক পরেই গা এলিয়ে শুয়ে 
পড়লেন'। নিদ্রা এল। স্বপ্নে দেখলেন যে তার আরাধ্যদেবতা 
নবলকিশোর-শ্য।মরূপে উপস্থিত হয়ে নিকটস্থ ধান্যক্ষেত্রের দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করে কমনীয় করুণায় বলছেন-_-“অনেকদিন থেকে 
বড় অযত্বে পড়ে আছি ওখানে । বাড়িতে নিয়ে চল। তোমার 
সেবাত্ব পেতে বড় ইচ্ছা হয়েছে।” ধড়মড়িয়ে উঠে বসলেন 
ক্ষুদিরাম | একি স্বপ্র- না দেববাণী ! বিস্কীরিত লোচনে চারিদিকে 
তাকালেন। নিকটস্থ ধান্যক্ষেত্রের উপর চোখ পড়তেই বুঝলেন, 
এই তো সেই স্বপ্নদুষ্ট স্থান! গেলেন সেদিকে এগিয়ে । দেখলেন 
একটি সুন্দর শালগ্রান-শিলার উপরে এক বিষধর সর্প ফণ। বিস্তার 
করে আছে। তবে তো এ স্বপ্ন নয়! আরো কাছে যেতেই সর্পটি 
অদৃশ্ঠ হয়ে গেল। আবেগপূর্ণ হৃদয়ে ক্ষুদিরাম ‘জয় রাম’ বলে 
শিলাটি হাতে তুলে নিলেন। লক্ষণ দেখেই বুঝলেন-_“রথুবীর- 
শিলা”। তিনি আনন্দে অধীর হয়ে বঘুবীরকে বুকে ধরে ঘরে 
ফিরে এলেন এবং শাস্তরবিধি অনুসারে রঘুবীরকে প্রতিষ্ঠা করলেন 
নিজ গৃহ-মন্দিরে ।*" | 

এখন থেকে ক্ষুদিবামের অধিক সময় কাটে জাগ্রত-দেবতার 
পৃজা-অর্চনায়। রঘুবীর তার সমগ্র চেতনা জুড়ে বসেছেন। 
দিনে দিনে বেড়ে চলেছে তন্সয়তা। নানা দিব্যদর্শন, অনেক 
অলৌকিক অনুভূতি দিনের পর দিন ক্ষুদিরামকে আনন্দময় ও তন্ময় 
'কচধ রাখত। তাঁর সৌম্যোজ্জল মূর্তি দেখে গ্রামবাসীরা তাকে 
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বরেণ্য খষির মত শ্রদ্ধা করত। গ্রামের পথে তিনি চলেছেন, সকলে 
পথ ছেড়ে দিয়ে বলে--এ তিনি আসছেন ।, প্রতিদিন সকাল- 
সন্ধ্যায় গায়ত্রীধ্যানে যখন বসতেন ক্ষুদিরাম, তখন তার বক্ষঃস্থল 
রক্তিম হয়ে উঠত আর উচ্ছুসিত প্রেমাশ্র সিক্ত করত তার নয়ন 
ছু'টি। ভোরে ভোরে সাজি নিয়ে তিনি যখন ফুল তুলতে যেতেন, 
তার আবরাধ্যাদেবী শীতলা রক্তবস্ত্রপরিহিতা বালিকার বেশে সঙ্গে 
সঙ্গে গিয়ে তাকে পুষ্পচয়নে সাহায্য করতেন। এসব দিব্যদর্শন 
এখন ক্ষুদিরামের জীবনের সহজলভ্য নিত্য ঘটনা । পাথখিব সম্পদে 
নিঃস্ব করে তাঁর ‘রাম্‌’ তাকে সমৃদ্ধ করলেন অপাধিব এশ্বর্ষে। তার 
প্রাণে এখন আর কোন খেদ নেই, অভাব নেই, নেই অভিযোগ । 
দিব্য সম্পদের অধিকারী তিনি।--- 

আর একদিনের ঘটনা । কামারপুকুর থেকে ক্ষুদিরাম চলেছেন 
মেদিনীপুরে, ভাগ্নে রামটাদকে দেখতে । অনেক দিন তাদের খবর 
পান নি। চল্লিশ মাইল পথ পায়ে হেঁটে যেতে হবে, তাই খুব 
ভোরে ভোরে রওনা হয়েছেন। তখন ছিল মাঘের শেষ বা 
ফাল্তনের প্রথম। প্রায় দশট| পর্যন্ত হেটেছেন। যেতে যেতে 
দেখলেন, এক বেলগাছে বাশি রাশি নূতন পাতা। অথচ 
কামারপুকুরে বেলগাছের সব পাতা ঝরে পড়েছে । এ কোমল 
বিল্বপত্র দেখে ক্ষুদিরবামের মন আনন্দে নেচে উঠল । মনে হল-- 
শিবপূজা করার কথা। মেদিনীপুরে যাওয়া তখন তিনি ভূলে 
গেলেন। পাশের গ্রাম থেকে একটি নূতন ঝুড়ি ও গামছ। 
কিনে, একঝুড়ি বেলপাতা তুলে ভিজে গামছা চাপা দিয়ে বিকাল 
তিনটে নাগাত ফিরে এলেন বাড়িতে । চা 
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এই অবেলায় তাকে ফিরতে দেখে চন্জাদেবী সবিল্ময়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন--“মেদিনীপুর যাওয়া হল না? এ অবেলায় ফিরতে হল 
ব্যাপার কি? এখনো তো খাওয়া হয় নি!” 

“দেখেছ কেমন কচি বিন্বপত্র? এমন বেলপাতা পেয়ে কি 
আর ছাড়া যায় ?-_-বলেই ক্ষুদিরাম তাড়াতাড়ি সান করে বসলেন 
শিবপূজায়। পরে প্রাণভরে সাজালেন তার প্রাণের দেবতা 
রঘুবীরকে ও শীতলাদেবীকে। দেবপ্রতিম-ম্বামিগরবিনী চন্দ্রার 
প্রাণের আনন্দে চোখে জল এল ।"*" 

দেখতে দেখতে ক্ষুদিরামের কামারপুকুরে ন’টি বসর কেটে 
গেল। এখন জ্ঞোষ্ঠপুত্র রামকুমার বড় হয়েছে। কন্যা কাত্যায়নীও 
বিবাহযোগ্য।। কামারপুকুরের উত্তর-পশ্চিমে প্রায় দু'মাইল দূরে 
আনুড় গ্রামের কেনারাম বীড়ুজ্যের হস্তে সমর্পণ করলেন 
কাত্যায়নীকে এবং কেনারামের ভগ্মীর সঙ্গে বিবাহ হল 
রামকুমারের। 

ক্রমে রামকুমার ব্যাকরণ, সাহিত্য ও স্থৃতিশাস্মে পণ্ডিত 
হয়েছে। ধীরে ধীরে সে নিজের স্বন্ধে তুলে নিল সংসারের 
অনেক দায়িত্ব । রঘুবীরের দয়ায় ক্ষুদিরামের সংসারের অবস্থা 
এখন অনেকটা সচ্ছল। তীর মনে দীর্ঘকাল-সঞ্চিত তীর্ঘদর্শন- 
বাসনা জেগে উঠল, এবং সম্ভবতঃ সন ১২৩০ সালে তিনি পদব্রজে 
রওনা হলেন পেতুবন্ধ-বামেশ্বর-দর্শনে। দক্ষিণদেশের অনেক তীর্থ 
দর্শন করে, সেতুবন্ধ হতে ৬রামেশ্বর বাণলিঙ্গশিব নিয়ে এক বৎসর 
পরে তিনি দেশে ফিরলেন। রঘুবীর, শীতলার পাশে বাণেশ্বর- 
"নও বসলেন। প্রায় ষোল বৎসর পরে, সন ১২৩২ পালে 
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চন্দ্রমণি আর একটি পুত্রসন্তান প্রন্নব করেন। রাষেশ্ববের তীর্থ- 
প্রত্যাগমনের পর এই পুত্র জন্মগ্রহণ করায় ক্ষুদিরাম তার নাম 
বাখলেন--বামেশ্বর | 
১৪ % a 

কাত্যায়নীর কঠিন অনুথ। তাকে দেখতে ক্ষুদিবাম গিয়েছেন 
তার শ্বশুরবাড়ি আম্ুুড়ে । পীড়িতা কন্তার হাবভাব দেখে 
ভার মনে হল--ভূতাবেশ। ধ্যানস্থ হলেন ক্ষুদিরাম। পরে 
প্রেতযোনিকে সম্বোধন করে বললেন-__“তুমি ভূত-প্রেত-দ্রানব 
যেই হও, আমার মেয়েটিকে অকারণে কেন কষ্ট দিচ্ছ? 
অবিলম্বে এর শরীর ছেড়ে চলে যাও বলছি।” কাত্যায়নীর 
মুখে সেই প্রেতাত্মা বললে--“আমি বড় কষ্টে আছি। আপনি 
যদি গয়ায় পিণ্ড দিয়ে আমায় উদ্ধার করতে বাজী হন, তাহলে 
আপনার কন্যাকে ছেড়ে চলে যাব।” 

প্রেতাত্মার কষ্টশ্রবণে ক্ষুদিরামের প্রাণ কেদে উঠল। বললেন 
তিনি--“আমি পিণ্ডদান করলে যদি তুমি উদ্ধার হয়ে যাও তো 
আমি অবশ্য পিণ্ড দ্বেব। কিন্তু তাতেই যে তুমি উদ্ধার পাবে তার 
প্রশ্নাগ কি?” তখন প্রেত ক্রন্দনের সুরে বলল---“তার প্রমাণ নিশ্চয় 
পাবেন। এই সামনের নিমগাছের বড় ডালটি ভেঙ্গে দিয়ে যাব ।” 

ক্ষুদিরাম গয়ায় গিয়ে পিণ্ডদান করার পরে নিশ্বগাছের বড় 
ডালটি একদিন দিনদুপুরে হঠাৎ তেঙ্গে পড়ল মড় মড়, করে। 
কাত্যায়নীও সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠল । জীবহুখ-মোচনই ক্ষুদিরামকে 
গগাধাম-গমনে প্ররোচিত করেছিল। কিন্ত তার পশ্চাতে যে দৈব- 
ইঙ্গিত ছিল, তা ক্রি তখন ক্ষেউ জানত? <” 
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সন ১২৪১ সালের শীতের শেষে ক্ষুদিরাম গয়াদর্শনে যাত্রা 
করেন। তখন হাঁটা পথ। তথায় পৌঁছলেন চৈত্রের প্রথমে। 
তিনি প্রথম ৮কাশীবিশ্বনাথকে দর্শন করে পরে গয়ায় আমেন। 
মধুমাসে গয়াধামে পিণ্ডদান প্রশস্ত। 

প্রায় একমাসকাল ওঁ পুণ্যধামে বাদ করে তিনি ষথাশাস্ত 
পিতৃকার্ধাদি সমাপন করলেন। পিতৃখণ, মাতৃখণ, পূর্বপুরুষদের 
খণ সর্বাংশে পরিশোধ করে ক্ষুদিরাম পরম তৃপ্িলাভ করেছিলেন। 
মন থেকে একটা গুরুভার নেমে গেল। স্বচ্ছন্দ প্রাণে শ্রীভগবানের 
অপার করুণা স্মরণ করে তাঁর দেহ পুলকিত । রাত্রে নিশ্চিন্ত মনে 
ঘুমিয়ে পড়েছেন। দেবন্বপ্ল দেখলেন- শ্রীমঙ্ঘির, বিষ্ণুপাদপদ্নে 
তিনি পিণ্ড দিচ্ছেন। জ্যোতির্ময় দেহে তার পিতৃপুরুষগণ আনন্দে 
সেই পিণ্ড গ্রহণ করছেন। তন্দর্শনে তিনি আনন্দে আত্মুহারা। 

পরক্ষণেই দেখেন--সিঞ্ধজ্যোতিতে মন্দির উদ্ভালিত। দীপ্ঝ 
হেমময় লিংহাসনে দিব্যকান্তি, জ্যোতির্ময় দেবতার আনন্দঘন মৃত্তি। 
সুন্মদেহিগণ করযোড়ে সেই পরমপুরুষের স্তব ক্রছেন। লেই 
বরেণ্য দেবতা নিগ্বপ্রসন্ন দৃষ্টিতে দেখছেন। স্মিতমুখে ইঙ্গিত করে 
তীক্ষে কাছে ভাকলেন। আনন্দে অধীর হয়ে কাদতে লাগলেন 
ক্ষুদিধাম। তখন সেই দিব্যপুরুষ মধুর স্বরে বললেন--“ক্ষুদিরাম, 
তোমার ভক্তিতে আমি তুষ্ট হয়েছি, তোমার সেবা গ্রহণ করবার 
জন্য তোমার পুূত্ররূপে জন্মাব।” : 

কাদতে কাদতে ক্ষুদিরাম বলছেন--“আমি ঘে বড় গরীব! 
আপনা সেবা কি করে করব, প্রভূ 1” স্মেহবিগলিত কণ্ঠে পবছ্- 
দেবতা বললেন-_ “তয় কি, ব্ৰাহ্মণ? তুমি যেভাবে লেধা করবে 
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তাতেই আমি তৃপ্ত হব।” ক্ষুদিরাম স্তম্ভিত হয়ে রইলেন । এমন 
সময় তার ঘুম ভেঙ্গে গেল। আনন্দ ও বিস্ময়ে ভাবলেন ক্ষুদিরাম 
দেবন্বপ্র তো মিথ্যা হয় না! তবে কি শ্রীভগবান জন্ম নেবেন তার 
পুত্ররূপে ! আর ভাবতে পারে না ক্ষুদিরাম। তৃপ্তির উন্মাদনায় 
তিনি আত্মহারা হয়ে গেলেন। এমন ভাগ্য আমায় ন্তায় 
অকিঞ্চনের! কয়েক দিন পরেই তিনি গৃহে ফিরে এলেন। কিন্ত 
স্বপবৃত্তান্ত একান্ত গোপনে রাখলেন আপন হৃদয়ের মণিকোঠায় ।--- 

ক্ষুদিবাঁম যখন গয়াধামে তখন একদিন চন্দ্রমণি দাড়িয়ে আছেন 
বাড়ির পাশে যোগীদের শিবমন্দিরের সামনে । তার বয়স্যা ধনীর 
সঙ্গে কথা বলছেন। হঠাৎ দেখলেন-_মহাঁদেবের শ্রঅঙ্গ থেকে 
দিবাজ্যোতি বিচ্ছুরিত হয়ে মন্দির ভরে গেল। ক্রমে সেই জ্যোতি 
প্রবল তরঙ্গাকারে ছেয়ে ফেলে তার শরীরের মধ্যে প্রবেশ করল। 
তিনি এককালে মৃছিতা হয়ে গেলেন।***দিনে দিনে চন্দ্রাদেবী 
অনুভব করলেন- সেই জ্যোতি তাঁর উদরে' প্রবেশ করেছে এবং 
তিনি অন্তর্বত্বী হয়েছেন ।*** 

বিষ্ণু পুত্র্ূপে আসবেন-ক্ষুদিরামকে গয়াধামে বলেছিলেন। 
এদিকে শিব জ্যোতিরূপে প্রবেশ করলেন চন্দ্রমণির উদরে ! 
স্বরূপতঃ তারা যে এক! নামে মাত্র ভেদ। রূপ! পরষদেবতার 
তিনটি বিশেষ রূপ--ব্রন্মা বিষ্ণু শিব। আবার তিনিই ধরেছেন 
বহু রূপ ।*** 

শিবমন্দিরের সেই ঘটনার পর হতে নানা দেবদেবী-দর্শন-_ 
স্বপ্নে ও জাগরণে--চন্দ্রাদেবীর জীবনের নিত্যঘটনা। তারা যেন 
তার ঘরের লৌক। অশরীরিগণ তার সঙ্গে সঙ্গে ফিরতেন। 
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তাদের দিব্যদেহের পুণ্যগন্ধে চারিদিক পরিপূরিত হত। আবার 
শুনতেন মধুর নৃপুরধবনি ; কখনো দেববাণী শুনে তিনি স্তম্ভিতা 
হতেন। দয়াদাক্ষিণ্য ও সেবাযত্বের জীবন্ত মৃতি চন্দ্রাদেবীর বাংসল্া- 
ভাব এখন আরে! বেড়ে গেল। দেবতা-মানুষ--সকলের উপর । 
কারো শুকনে| মুখ দেখলে তার মাতৃপ্রাণ করুণায় বিগলিত তয়ে 
উঠত |." | 

গয়াধাম হতে ফিরে এসে ক্ষুদিরামের প্রথমেই চোখে পড়ল 
স্্ীর দেহ-মনের পরিবর্তন। চন্দ্রাদেবী এত সরলা ছিলেন যে, 
প্রাণের স্পন্দনটি পর্যন্ত স্বামীর কাছে না জানিয়ে তৃপ্তা হতেন না। 
স্বামীর অনুপস্থিতিতে যা যা ঘটেছে, সব বললেন তাকে । শুনে 
গয়ার স্বপ্ন যে বাস্তব তাতে আর সন্দেহের অবকাশ রইল ন! 
ক্ষুদিবামের। তিনি ভীতা-চিন্তিতা স্ত্রীকে আশ্বাস দিয়ে বললেন 
“গয়াধামে শ্রীভগবান অলৌকিক উপায়ে জানিয়েছেন যে, তিনিই 
আসবেন আমাদের পুত্ররূপে।” শুনে আনন্দে অধীরা হলেন 
চন্দ্রমণি। এ-ও কি সম্ভব ?--- 

জ্যোতির্ময় পরমপুরুষকে গর্ভে ধারণ করা অবধি চন্দ্রার 
অঙ্গ-কাস্তি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। তার সমবয়সীরা 
বলাবলি করতে লাগল--“বুড়ে। বয়সে এত রূপ! ব্রাহ্মণী এবার 
বাঁচলে হয়।” 

চন্দ্রাদেবীর গুবাঁদশা যত বাড়তে লাগল, তত বাড়ল তার 
অলৌকিক দর্শনাদি। একদিন দেখছেন-__-এক হংসারূঢ দেবতা । 
প্রখর হুর্যতাপে সেই দেবতার সকরুণ মুখখানি রাঙ্গা হয়ে গিয়েছে । 
“দেখে চন্দ্রার মাতৃহাদয় স্নেহে উদ্বেল হয়ে উঠল। সেই দেবতাকে 
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তিনি সন্সেহে বললেন--“ওরে বাছা, হাসে-চড়া ঠাকুর, দ্লোদে তোর 
মুখখানি যে শুকিয়ে গেছে। ঘরে আমানি পান্তাভাত আছে, 
তা-ই দু'টি খেয়ে একটু ঠাণ্ডা হ।* এ স্বেহপম্ভাষণে ঠাকুরচি মিষ্টি 
হেসে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। চন্ত্রাদেষীর এসব দর্শন হত সহজ 
অবস্থায়--সাদ] চোখে । | 

ক্ষুদিরাম বিস্ময়ে প্রীর মুখে এসব শুনতেন এবং মুগ্ধ হয়ে 
যেতেন। পুলকিত প্রাণে তিনি প্রতীক্ষা করতে লাগলেন সেই 
শুভদিনের- ভাম্বর-জ্যোতির অরুণিমার।--- 

4 সা না 

৬ই ফাল্জুন, বুধবার । রাত্রি শেষ; অর্ধদগুমাত্র বাকী । চন্দ্রমণি 
প্রাসববেদনা অঙন্ুভব করলেন এবং ধনীর সাহায্যে আশ্রয় নিলেন 
ঢে'কিশালায়। অবিলম্বে এক পুত্রসন্তান ভূমিষ্ঠ হল। ধনী 
প্রস্থতিকে সময়োচিত লাহাধ্য করে দেখে যে, নবজাতককে পাওয়া 
যাচ্ছে না। ভ্র্যস্তভাবে অচুনন্ধান কবে পেলেন শিশুকে-ধান পিছ 
করার চুলীর ছাইয়ের মধ্যে। অথচ শিশু চুপচাপ শান্ভ । 
এতটুকু কান্না নেই ! বিভূতি-ভূষিত ছেলেকে কোলে নিয়ে ধনী 
দেখল--অপক্ূপ দেবশিশু! আর কত বড়-যেন ছ'মালের 
ছেলে 1. 

শাদ্বজ্ঞ ক্ষুদিরাম বালকের জন্মলগ্ন নিরূপণ করে দেখলেন 
--পরম শুভলগ্ন। বুঝালেন_নিজ প্রতিশ্রুতি অনুসারে স্বয়ং 
শগদাধরই এলেছেন। তা-ই নাম রাখলেন গদাধর । পরে বিশিষ্ট 
জ্যোভিধিংগণ নবজাতকের জন্মক্ষণ গণনা কয়ে নির্দেশ ফরলেন-- 
“এতাদৃশ ব্যক্তি ধর্মবিৎ ও মহাবরণীয় হবেন এবং সর্বদা পুণ্যকর্মের 
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অকুষ্ঠানে রত থাকরেন। বহুশিষ্য-পরিবৃত হয়ে দেবমন্দিরে বাস 
রুয়বেন এবং নুতন ধর্মমার্গ প্রবর্তিত করে নারায়ণ-অংশসম্ভৃত 
অহাপুরুষরূপে জগতে খ্যাতিলাভ করে সকল মানবের পৃজ্য হযেন।”৯ 


পক 


১ রামকৃষ্ণ” নামের আদি নিয়ে মতভেদ আছে। স্বামী সারদানন্দ 'লীলা প্রসঙ্গে 
(সাধকভাব ) লিখেছেন-_“আমাদিগের মধ্যে কেহ কেহ বলেন, সন্যাসদীক্গাদানের 
সময় শ্রীমৎ তোতাপুরী গোস্বামী ঠাকুরকে ‘শ্রীরামকৃষ্ণ’ নাম প্রদান করিয়াছিলেন । 
অন্ত কেহ কেহ বলেন, ঠাকুরের পরম ভক্ত সেবক শ্রীযুক্ত ষথুরামোহনই তাহাকে এ 
নামে প্রথম অভিহিত করেন । প্রথম মতটিই আমাদের সমীচীন বলিয়া বোধ হয় ।” 

তোতাপুরী দক্ষিণেশ্বরে আসেন ১২৭১ সালে ( ১৮৬৪-৬৫ খুঃ, “লীলা প্রসঙ্গ' )। 
অথচ মন্দিরের দপ্তরের বরাদ্দ-খাতায় ১২৬৫ সালে (১৮৫৮ খৃঃ) রামকু্ণ ভট্টাচাধরূপে 
ঠাকুরের নামের উল্লেখ রয়েছে ( ‘কথামৃত’, ২য় ভাগ, “ম সংক্ষরণ )1 তখন শ্রীরামকৃষ্ণ 
ভট্টাচার্য শ্রীরাধাকান্তজীর মন্দিরে পুজক-_-পাঁচ টাকা মাইনে ইত্যাদির উল্লেখ আছে। 
অর্থাৎ তোতা পুরীর দক্ষিণেস্বরে আগমনের প্রায় সাত বৎসর পথেই শ্রীরামকুঞ্ণ-নামের 
লিখিত উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায়। 

শ্রীঠাকুরও পরবর্তী কালে বলতেন, তার পুজ। দেখে মোহিত হয়ে হলধারী 
(ঠাকুরের থুল্লভাত জ্যে্ভাতা ) তাকে কতদিন বলেছেন-“রানকৃ্ণ, এইবার আমি 
তোকে চিনেছি।" ('লীলাপ্রসঙ্গ' )। এ ঘটনাও তোতীপুরীর দক্ষিণেখরে আগমনের 
পূর্বে শ্ীঠাকুরের দিব্যোন্সাদ-অবস্থার সময় । 

মথুরবাবু মে ‘রামকৃষ্ণ নাম দিয়েছিলেন তারও কোন প্রমাণ ব| কারণ পাওয়। 
যায় ন1। 

ঠাকুরের বংশতালিক! £- মাণিকরাম। ক্ষুদিরাম, রামণীল|, নিধিরাম,রামকানাই। 
রামকুমার, রামেশ্বর:--। রামনঅক্ষয, রামলাল, শিবরাম । 

উপযুক্ত নামের তালিক।-দৃষ্টে মনে হয়, 'রাদকৃ্*' গার বংশানুক্রমিক নাম! 
আমর! এ গ্রন্থে বাল্যকাল হুইতেই ঠাকুরকে গদাধর ও রামকৃষ্ণ এ দুই নামে অভিহিত 
করহ। 
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দিন দিন শিশু শশিকলার ন্যায় বাড়তে লাগল। আর এ ক্ষুদ্র 
শিশুটির কি অলৌকিক আকর্ষণ! নিলিপ্ত সংসারী ক্ষুদিরামকেও 
এ শিশু যেন শেহপাশে বেঁধে ফেলেছে । কমনীয়-কাস্তি শিশুটিকে 
তিনি চোখের আড়াল করতে পারেন না। চন্দ্রমণি তো শিশুগত- 
প্রাণ! বালকের দিব্য আকর্ষণ পিতা-মাতার উপর নিবদ্ধ না 
থেকে অলঙ্বনীয় প্রভাব বিস্তার করল সমস্ত পল্লীবানীদের 
উপর। 

ভগবান শ্রীকষ্খ জন্ম থেকেই অনেক কিছু অলৌকিক দেখিয়ে- 
ছিলেন; তবু বাৎসলাযরন সব কিছু ছাপিয়ে উঠেছিল পিতামাতার 
হৃদয়ে। তারা কুষ্ণকে আদরের “গোপাল? ছাড়া আর কিছু ভাবতে 
পারেন নি। গদাধরের জন্মের পূর্ব থেকেই ত্রাক্ষণ-্রাঙ্ষণী অনেক 
কিছু অলৌকিক ব্যাপার দেখেছেন--দিব্যদর্শন, দিব্যশ্রবণ করেছেন। 
তবু পিতামাতার প্রাণ সে সবে বোধ মানে না। 

শিশুর বয়ন সাত-আট মাম । চন্দ্রমণি স্তন দিয়ে বালককে 
মশারির নীচে শুইয়ে এসেছেন। শিশু অকাতরে ঘুমুচ্ছে দেখে 
তিনি গৃহকর্মে রত হলেন। মাঝে মাঝে দেখে আসেন ছেলেকে ৷ 
একবার এসে দেখেন যে, মাশাবির ভিতর শিশু নেই! তার স্থানে 
মশারিজুড়ে শুয়ে আছে এক দীর্থকায় পুরুষ! চন্দ্রমণি আতঙ্কে 
কেঁদে উঠলেন। চিৎকার শুনে ব্যস্তদমন্ত হয়ে ছুটে এলেন ক্ষুদিরাম। 
চন্দ্রাকে সঙ্গে নিয়ে তিনি ঘরে ঢুকলেন এবং দেখলেন যে মশারির 
ভিতর শিশু অকাতরে ঘুমুচ্ছে !--- 

'. হাঁমাগুড়ি-দেওয়া শেষ করে গদাই এখন “হাটিহাটি পা পা 
করে চলতে শিখেছে । মায়ের গল] জড়িয়ে ধরে ধাড়ায়--মায়ের 
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স্বেহচুম্বনের আশায় । চন্দ্রমণি গদাইকে চুম্বনে চুম্বনে ভরিয়ে দেন। 
ক্ষুদিরাম বঘুবীরকে সাজাবেন বলে একমনে স্থরভি ফুলের মালা 
গাথছেন। গদাই পেছন থেকে এনে বাবার পিঠে ঝাপিয়ে 
পড়ে। ক্ষুদিরাম ও চন্দ্রমণির নয়নমণি ! ক্রমে আরো বড় 
ও ছুরস্ত হয়ে উঠেছে গদাই। মা তাকে মাঝে মাঝে ধুতি-চাদর 
পরিয়ে দেন। বেশ মানায়, যেন বালক গৌরাঙ্গ । এই সময়ে 
গদাইর খেলার সাথী জুটে গেল--একটি ছোট বোন জন্মগ্রহণ 
করেছে ।**" 

গদাই সবেমাত্র আধ আধ কথা বলতে শিখেছে । ক্ষুদিরাম 
তাকে কোলে কবে নিজ পূর্বপুরুষদের নামাবলী, দেবদেবীর 
ক্ষ্র ক্ষুদ্র স্তব, প্রণামাদি আবৃত্তি করাতেন, অথবা শুনাতেন। 
বামীয়ণ-মহাঁভারতের কোন বিচিত্র উপাখ্যান দু-এক বার শুনেই 
গদাই সে-সব পরিষ্কার পুনরাবৃত্তি করছে দেখে ক্ষুদিরামের বিস্ময়ের 
অবধি থাকে না। এই করে ক্ষুদিরাম বালককে অনেক কিছু 
শেখাতে লাগলেন । কিন্তু ধাবাপাতের নামতা যখন শেখাবার 
চেষ্টা করলেন-গদাই কিছুতেই তা পড়বে না। শিশুবোধে 
ক্ষুদিরাম বেশী গীড়াপীড়ি করতেন না। তাকে শুধু স্তব-স্ততিই 
খুব শিখাতে লাগলেন, অল্লপদিনেই গদাই মুখে মুখে অনেক কিছু 
শিখল বাবার কাছ থেকে । : 

পঞ্চম বর্ষে যথাশাস্ত বিদ্যারস্ত করিয়ে ক্ষুদিরাম গদাধরকে পাঠ- 
শালায় ভর্তি করে দিলেন। বাড়ির খুব কাছে গ্রামের জমিদার 
লাহাবাবুদের বিস্তৃত মণ্ডপে পাঠশালা বসে, সকাল বিকাল দু’বেলা। 
'গদাই সমবয়সীদের পেয়ে খুবই খুশী হল। লেখাপড়া ছাড়াও 
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খেলাধূলার বড় সুবিধে । অবসর-সময়ে সঙ্গীদের নিয়ে সে খেলায় 
(মতে যায়।--- 

পাঠশালায় গদাধরের পড়াশুনা মন্দ অগ্রসর হল না। 
অল্লকালের মধ্যেই সে সাধারণভাবে লিখতে পড়তে শিখল। 
কিন্ত অঙ্কশাস্ত্রের উপর তার বিশেষভাবে বিতৃষ্ণা। বালকের 
প্রতিভার বিকাশ দেখা যেত, নিত্য-নৃতন উদ্ভাবনী শক্তিতে ও 
অন্ুকরণ-প্রিয়তায়, দেবদেবী-মৃতি-গঠন ও চিত্রাঙ্কনে। গদাধর 
যা একবার শুনে বা দেখে তা কখনই বিস্থৃত হয় না। গ্রামে 
কথকত। ও যাত্রাগান প্রায়ই হত। গনাই শুনে শুনে অনেক 
তজনগান, শাস্ত্রোপাখ্যান ও যাত্রার পালা শিখে ফেলল। ক্ষুদিরাম 
লক্ষ্য করলেন--বালক অকপট ও নিভীক। নিজের দোষক্রটা 
কখনো গোপন করে না আর প্রাণান্তেও মিথ্যা কথা বলে না। 
সর্বোপরি বালকের স্বভাবজাত মহজ সরল দেব্ভক্তি ক্ষুদিরামকে 
স্মরণ করিয়ে দিত বালকের জন্মসম্বন্ধে গয়াধামে দৃষ্ট স্বপ্নকথা।-"" 

কুন্থমকোরকে সৌরভ ষে সঞ্চিত আছে-_তার প্রমাণ পাওয়া 
যায় যখন পুষ্পটি বিকশিত হয়। সেই লৌরভ-উচ্ছ্বাসের ন্তায় 
ঠিক কোন্‌ সময়ে যে গদাধরের এশী স্বরূপ আত্মপ্রকাশ করেছিল, 
তা রেখা কেটে সঠিক করে বলা সুকঠিন। বামকুষ্ণ-জীবনে 
দিব্যভাবাবেশের প্রথম বিকাশ হয়েছিল অতি শৈশবেই। তখন 
তার বয়স মাত্র ছ-বছর। সকল দেশে সাধারণ বালক-বালিকারা 
ষে বয়সে খেলাধুলায় মত্ত থাকে, সেই বয়নে তাব' হয়েছিল, 
প্রথম ঈশ্বরাবেশ |... 

পরবতী জীবনে দক্ষিণেশ্বরে এ ঘটনা তিনি নিজ মুখে 
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বলেছিলেন। তাঁর ভাষাই আমরা উদ্ধৃত করছি--“সেটা 
জ্যৈষ্ঠ কি আযাঢ় মাম হবে। আমার তখন ছয় কি নাত বৎসর 
বয়স । একদিন সকাল বেলায় টেকোয় মুড়ি নিয়ে মাঠের আল্পথ 
দিয়ে খেতে খেতে যাচ্ছি। আকাশে একখান! সুন্দর জলভর] মেঘ 
উঠেছে--তা-ই দেখছি ও (মুড়ি) খাচ্ছি। দেখতে দেখতে 
মেঘখানা আকাশ প্রায় ছেয়ে ফেলেছে, এমন সময় এক ঝাঁক 
দুধের মত সাদা বক এ কালমেঘের কোল দিয়ে উড়ে যেতে 
লাগল। মে এক রকমবাহার হল! দেখতে দেখতে অপূর্বভাবে 
তন্ময় হয়ে এমন একট! অবস্থা হল যে, আর হুশ রইল না। 
পড়ে গেলুম। মুড়িগুলি ছড়িয়ে গেল আলের ধারে। কতক্ষণ 
যে এভাবে পড়েছিলাম, বলতে পারি নে। লোকে দেখতে পেয়ে 
ধরাধরি করে বাড়ি নিয়ে এসেছিল। সেই প্রথম ভাবে বেইশ 
হয়ে যাই ।” 

এই ঘটন! ক্ষুদিরাম ও চন্ত্রাদেবীকে খুবই উদ্বিগ্ন করেছিল। 
তাদের ধারণা--গদাইর উপর কোন উপদেবতার ভর হয়েছে 
অথবা উহ! মূৰ্্ারোগ। যদিও গদাধর পুনঃ পুনঃ তাদের বলেছিল 
সে সংজ্ঞাহীন হয় নি; এ সময়ে তার মনপ্রাণ অপূর্ব আনন্দে 
আপ্নৃত হয়ে এক অভিনব ভাবে লীন হবার ফলেই এরূপ অবস্থা 
হয়েছিল। তবু তাঁরা শাস্তি-শ্বস্ত্যয়ন ও ওষধাদি ব্যবহার করাতে 
ক্ৰটী করেন নি। 
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হতবুদ্ধি করে ফেললে। ক্ষুদিরামের আকম্মিক দেহত্যাগ ! 
ক্ষুদিরামের বয়স অষ্টযষ্টিতম। শরীর বিশেষ অন্ুস্থ থাকা সত্বেও 
ভাগিনেয় রামের সেলামপুরের বাড়িতে শারদীয় দুর্গোৎসবে 
প্রতি বৎসরের ন্যায় এবারও তিনি গেলেন । সঙ্গে রামকুমার । 
কিন্তু তথায় পৌছেই তিনি কঠিন গ্রহণীরোগে আক্রান্ত, হন। 
খুবই বাড়াবাড়ি অসুখ । ৬পূজার তিন দিন কেটে গেল কোন 
প্রকারে। কিন্তু দশমী দিন প্রতিমাবিসর্জনের পূর্ব হতেই তিনি 
নির্বাক ও হতচেতন হয়ে গেলেন। নিরঞ্ধনের পরে রামটাদ 
এসে দেখে যে, মামার অস্তিমকাল উপস্থিত। কাদতে কাদতে 
রামাদ বললে,_“মামা মামা, তুমি যে সর্বক্ষণ বঘুবীর রঘুবীর 
বলতে, এখন সে-নাম করছ না কেন?” বধঘুবীরের নাম শুনেই 
ক্ষুদিরামের সম্ঘিৎ ফিরে এল। তিনি কম্পিতকণে জবাব দিলেন 
“কে, রাম্টাদ? প্রতিমাবিসর্জন করে এলে? তা’হলে আমায় 
একবার বসিয়ে দাও। আমি বসে শরীর ছাঁড়ব।” সন্তর্পণে 
তাকে বিছানার উপর বসিয়ে দেওয়া হল। পৃত-গম্ভীর স্বরে 
তিনবার রঘুবীরের নাম উচ্চারণ করে ক্ষুদিরাম প্রশাস্তমনে ধীরে 
ধীরে শ্রীরামচরণেঃ চিরলীন হলেন । 
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কামারপুকুরের এ ক্ষুদ্র ব্রাহ্মণপরিবারে দারিদ্র্য ছিল, কিন্ত 
দুঃখ ছিল না। ক্ষর্দিবামের বামগত-জীবন আনন্দ হিচ্ছুরিত 
করত চারিদিকে। তার দেই শাস্ত-সৌম্য মৃত্ি শুধু নিজ 
পরিবারটিকে নয়, সমগ্র গ্রামবাসীদের দিত দিব্য আনন্দ। 
ক্ষদিরামের অকাল মৃত্যুতে সর্বাপেক্ষা বেশী আঘাত পেল বালক 
গদাধর। তিনি শুধু যে তার নেহময় পিত| ছিলেন তা নয়। 
ক্ষদিরামের দেবোপম জীবন দিব্যপ্রভাব বিস্তার করেছিল 
গদাধরের জীবনে । তিনি ছিলেন একাধারে প্রেমময় পিতা ও 
জ্ঞানময় গুরু । ক্ষুদিরামের মধ্যে গদাধর পেয়েছিল-_-আদর্শ 
মানব, আর ক্ষুদিরাম দেখেছিলেন গদাইর মধ্যে--শিশু-ভগবান। 

পিতার মৃত্যু গদাধবের প্রজ্ঞাময় মনে চকিতে উদ্ঘাঁটিত 
করল সংমারের বাস্তব রূপ। গোৌতম-বুদ্ধ বার্ধক্য, জরা, ব্যাধি 
ও মৃত্যু দেখে জীবনের অনিত্যত্ব সম্যক উপলব্ধি করেছিলেন। 
যে দৃশ্য গৌতমের যুবক-মনে জগতের বাস্তব রূপ প্রকটিত ক'রে 
তাকে যতি-জীবনের প্রেরণা দিয়েছিল--সেই অনুপ্রেরণা বালক 
গদাধর পেল পিতার মৃত্যুক্ূপ একটি মাত্র সাধারণ ঘটনা থেকে। 
তখন হতেই জগৎ ও জাগতিক সব কিছুর উপর গদাধবের 
এল তীত্র বৈরাগা। বালকের বঙ্গরসপ্রিয়তা, নৃত্যগীতাদি 
রূপাস্তরিত হল গভীর ভাবুকতায়। ভূতির খালের শ্মশান 
"বা মানিকরাজার আত্রকানন প্রভৃতি নির্জন স্থানে তখন হতে 

১৭ 


শ্রীরামকষ্জ ও শ্রীমা 


বালককে প্রায়ই একাকী বিচরণ করতে দেখা যেত। কিন্তু নিজের 
মনের বৈরাগ্য-অনলের আচ পাছে অন্ত কেউ টের পায়, সেজন্য 
বাহিক ব্যবহারাদিতে গদাধর খুবই সতর্ক, বিশেষকরে নিজ জননীর 
নিকট। মায়ের কাছে কাছে থাকা, দেবসেবা ও গৃহকর্মাদিতে 
তাকে নানাভাবে লাহাধ্য করা, গদাধরের এখন নিত্যকর্ম। 

গ্রামের পাশ দিয়েই ৬পুরীধামের হাটা-পথ। প্রতি বৎসর 
বহু দরিদ্র-যাত্রী ও সাধু-বৈরাগী এ পথে জগন্নীথ-দর্শনে গমনাগমন 
করে। গ্রামের জমিদার লাহাবাবুদের অতিথিশালায় প্রতিদিনই 
ভিড় লেগে যেত যাত্রীদের । গ্রামের ঘরে ঘরে সাধুসেবার জন্য 
ছিল দবাজ ব্যবস্থা । 

চন্দ্রমণির দ্বাক্ষিণয ও সেবাধত্বের আকর্ষণে বহু সাধুর আগমন 
হত শুদিরামের ক্ষুদ্ধ কুটারে। তিনি নিজে উপোসলী থেকেও 
সাধুদের সিধা দিতেন। চন্দ্রাদেবী মুখের গ্রাস তুলে ধরতেন গরীব 
কাঙ্গালদের ভাতে । সকলেই জানত- চন্দ্রমণি কাউকে রিক্তহ্তে 
ফিরতে দেবেন না। 

পিতার ম্বত্যুর পর হতে গদাধর সাধু-সন্ন্যাসীদের সঙ্গপ্রিয় 
হয়ে উঠল। সুদর্শন সেই দেববালকের মধুর আচরণ ও 
প্রাণঢালা সেবাতে পরিতুষ্ট হয়ে সন্ন্যাসিগণ তাকে ভগবস্তক্গন 
ও শান্্াদি শিক্ষা দিতেন এবং অকুঠ আশীর্বাদ করতেন। সাধুগণ 
বালক গদাধরকে এতই ভালবাসতেন যে, কেউ বা তাকে সাজিয়ে 
দিতেন বিভূতি দিয়ে--কোনদিন বা তিলক-চন্দন ধারণ করাতেন। 
আধার কেহ বা তাকে ভোর-কৌপীন পরিয়ে বাজক-সন্ন্যাসী সাজিয়ে 
আনন্দ করতেন। | 

১৮ 


শ্রীরামকৃষ্ণ 


একালের আর একটি ঘটনা গদাঁধবের জীবনে এক নৃতন 
অধ্যায় সূচিত করেছিল। বালকের বয়স তখন আট বত্মর। 
তখনো উপনয়ন হয় নি। একদিন কামারপুকুরের ছু'মাইল উত্তরে 
আড় গ্রামে জাগ্রতার্দেবী ৬বিশালাক্ষীর মন্দিরে মানত দেবার 
জন্য যাচ্ছিল গ্রামের প্রসন্নময়ী-প্রমুখা অনেক স্ত্রীলোক । সকলের 
সঙ্গে গদাধরও চলল দেবীদর্শনে। প্রাস্তরপথে যেতে যেতে 
সঙ্গিনীদের দ্বারা অনুরুদ্ধ হয়ে গদাধর দেবীমহিমা গান করতে 
লাগল। বালক প্রাণ ঢেলে মধুর কে গাইছে মায়ের নাম। হঠাৎ 
গান গাইতে গাইতে চুপ হয়ে গেল গদাই। চক্ষে অবিরল 
অশ্রধারা। অক্গপ্রত্যঙ্গাদি আড়ষ্ট, মুখে স্বীয় আভা। রোদ 
লেগে কোমল বালকের সর্দি-গমি হয়ে থাকবে ভেবে রমণীগণ 
বিশেষ উদ্বিগ্রা হলেন। কেউ দিচ্ছে চোখে-মুখে জলের ঝাপটা, 
কেউ পাখা দিয়ে বাতাস করছে। কিন্তু বালকের কোন সংজ্ঞা 
নেই। জনহীন প্রাস্তর- এখন উপায়? 
হঠাৎ প্রসন্নময়ীর মনে হল--গদাইর উপর দেবীর ভর হয়নি 
তো? প্রসন্নের কথায় সকলেই কাতরপ্রাথে দেবীর নিকট প্রার্থনা 
করতে লাগল। আশ্চর্য! রমণীগণ কিছুক্ষণ দেবীর নামগান 
করার পরেই গদাধরের ব্দনমগ্ডলে ফুটে উঠল দিব্যহা ্থচ্ছট!। 
ধীরে ধীরে সংজ্ঞার লক্ষণ দেখা দিল। তখন সকলেই বুঝল যে, 
বালকের উপর দেবীর ভর হয়েছে। ক্রমে প্রকৃতিস্থ হল গদাই। 
তখন নকলে আনন্দে দেবীস্থানে উপস্থিত হয়ে যথাবিধি পুজাদি 
সমাপনাস্তে বাড়ীতে কিরে এল। . চন্দ্রাদেবী সব শুনে খুবই 
"উদ্বিপ্রা হলেন পুত্রের স্বাস্থ্যের জন্ত। গদাধর কিন্তু মাকে পুনঃপুনঃ 
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বলেছিল যে, দেবীর চিন্তা করতে করতে তার মন লীন হয়ে 
গিয়েছিল দেবীর পাদপ্মে। 
রা নী # 

নব্মবর্ষ উত্তীর্ণ হতে চলেছে দেখে চন্দ্রাদেবী ও রামকুমার 
গদাধবের উপনয়নের আয়োজন করতে লাগলেন। ' দরিদ্র 
পরিবারের সাত্বিক আয়োজন। দিন স্থির হয়েছে।:.. 

ধনী কামারণী গদাধরের আতুড় ঘরে গিয়েছিল। উহ্ছনের 
ছাই-এর গাদা থেকে তুলে ধনীই তাকে প্রথম কোলে নিয়েছিল। 
বালবিধবা! নিঃসস্তান ধনী। তার প্রাণের সবটুকু বাৎসল্যরস 
নিংড়ে দিয়েছিল গদাইর উপর। গদাইর মুখে মাঁডাক ন! শুনলে, 
তাকে লুকিয়ে একটু কিছু খাওয়াতে না পারলে ধনীর দিন যেন 
আর কাটে না! একদিন অশ্রপূর্ণলোচনে বালকের নিকট প্রাণের 
আতি জানিয়ে ধনী বলল--সে যেন উপনয়নকালে তাকে মা বলে 
ডেকে তার হাত থেকে প্রথম ভিক্ষা নেয়। গদাধর ধনীর 
আস্তরিকতায় দ্রব হয়ে তার অভিলাষ পূর্ণ করতে স্বীকৃত 
হয়েছিল। তদবধি ধনী একটি একটি করে পয়সা জমাচ্ছে-_ 
গদাধয়ের ভিক্ষামাতা হবার আশায়। 

সেই উপনয়নকাল উপস্থিত। রামকুমীরের নিকট গদাধর 
তার প্রতিশ্রুতির কথা জানাতেই দৃঢ়স্বরে রামকুমার বললেন 
“তা কি করে হয়? ধনীর জন্ম যে নীচ কুলে! আমাদের বংশে 
কখনে| তো এমনটি হয় নি! আর হতেও পারে না।”-_ ক্ষুদিরাম 
ছিলেন সদাচারী, অশৃত্রযাজী ত্রাহ্মণ। গদাধরও পিতার ব্রাহ্মণোচিত 
গুণাবলীর কথ। জানত, তথাপি সে জেদ করতে লাগল । রামকুমারও ' 
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ংশমর্যাদা-রক্ষার জন্য বন্ধপরিকর। গদাধরও নিজ সত্যরক্ষার 
সঙ্কল্পে অচল অটল। সে বলল--“সত্যল্ৰষ্ট মিথ্যাচারী ব্যক্তি 
ব্রাহ্ষণোচিত যজ্ঞন্থত্রধারণে কখনো অধিকারী হতে পারে না।* 
ব্যাকরণ, কাব্য ও স্থতির পণ্ডিত বামকুমার। ন’বৎসর বয়স্ক 
অপরিপক্ক-বুদ্ধি এ বালকের মুখে অত বড় কথা আশা করেন নি, 
আর গদাইর এহেন দা দেখে তিনি একেবারে স্তম্ভিত হয়ে 
গেলেন। শেষ পর্যন্ত পিতৃন্থহৃদ্‌ ধর্মদাস লাহার মধ্যস্থতায় গদাই 
জয়ী হল। সত্যই জয়লাভ করল।...সব কিছুর চাইতে সত্য বড়। 
সত্যই ধর্ম-ধুতি। সত্যই পরম পুরুষার্থ। 
নবমবর্ষবয়স্ক বালকের বাচনিক-সত্যরক্ষার জন্য এতটা দৃঢ়তা 
অমানবত্বগ্যোতক নয় কি? সত্যন্বরূপকে কায়মনোবাকো আকড়ে 
ধরে থাকার স্বভাব শ্ররামকৃষ্ণ-জীবনে আবাল্য দেখতে পাওয়া ষায়। 
এমন কি, ক্ষুদিরামও লক্ষ্য করে আনন্দিত হয়েছিলেন যে, বালক 
গদাই কখনো মিথ্যা কথা বলতে জানে না। 
তপস্তা, শৌচ, দয়া ও সত্য--এই চারিপাদ ধর্মের মধ্যে 
কলিকালের জন্য ‘সত্য’ই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম । পরবর্তী কালে প্রীরামকৃষদের 
বলতেন--“সত্যকথ1 কলির তপস্তা।” আবাল্য কায়মনোবাক্যে 
সত্যপালন শ্রীরামকষ্ণ-জীবনের আর একটা উজ্জল দিক । 
উপনয়নের পর হতে গদাধরের ভাব্প্রবণ মন রঘুবীরের সেবা- 
পূজা ও ধ্যানে মগ্ন হয়ে গেল। মাঠে, বাটে, আত্রকাননে খেলুড়েদের 
সাথে যে বালক খেলায় কাটাত অনেক সময়, সেই গদাই এখন 
নবানুরাগে দেবপূজায় তন্ময় । অতি শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা সহকারে গদাধর 
পুজা করে বঘুবীরকে, বাণেশ্বর-শিবকে, শীতলা-মাতাকে। পুজা- 
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কালে অশ্রুসিক্ত হয়ে কাতর প্রার্থনা করে দেব্দর্শনের জন্তা। সে 
ব্যাকুলতা দেখে সকলের বিস্ময় লাগে। অল্পদিনের মধ্যে বিগ্রহ 
জীবন্ত হয়ে উঠল গদাধরের আকুল প্রার্থনায় । জাগ্রত দেবতার 
আবির্ভাব হল গদাইর পৃত সরল হৃদয়ে । এখন গদাধরের প্রায়ই 
ভাবাবেশ হয়। দিবাদর্শনের ফলস্ব্প তার অঙ্গে ফুটে উঠেছে 
দিব্যকান্তি, বালক রূপাস্তরিত--দেববালকে । 

'* এ সময়ে গদাধবের ধ্যানপ্রবণতা৷ ক্রমেই বেড়ে চলেছিল। 
শিবরাত্রির দিন। গদাধরের বয়স তখন দশ বৎসর মাত্র। বালক 
যথারীতি উপবাসী থেকে শিবপূজাদিতে রাত্রি অতিবাহিত করতে 
কতসঙ্থল্ল। প্রতিবেশী সীতানাথ পাইনদের বাড়িতে এ রাত্রিতে 
শিবমহিমাস্থচক যাত্রার আয়োজন হয়েছে । গদাধর প্রথম প্রহরের 
পৃজাসমাপনান্তে শিবধ্যানে মগ্ন, এমন সময় তার সমবরসীরা এসে 
ধরে বদল যে, তাকে শিবের অভিনয় করতে হবে। যাত্রার দলে 
যে শিব সাজত, সে হঠাৎ অসুস্থ হওয়ায় যাত্রা হবার আর কোন 
উপায় নেই ।--. 

বন্ধুদের অমুরোধ কিছুতেই এড়াতে না পেরে তাঁকে অগত্যা 
রাজী হতে হল। শিব সেজে ধীরপর্দক্ষেপে আসরে এসে যখন 
গদ্দাধর দাড়াল, তখন সকলের মনে হল যেন সাক্ষাৎ শিব এসেছেন 
নবদেহে। অভাবনীয় আনন্দের আত বয়ে গেল জনতার মধ্যে । 
কেউ হুরিধবনি করে উঠেছে । মেয়েরা উলু দিল--কেউবা শাখ 
বাঞ্জাল। শ্রোতৃমগ্ডলীকে শাস্ত করবার জন্য স্বয়ং অধিকারী আরস্ত 
করল শিবন্ততি। এদিকে গদাধর শিবচিস্তায় তন্ময় ও বাহাজ্ঞানশুন্ । 
ভাবাবেশে চিত্রপুত্তলিকার মত একই ভাবে দগ্ডায়মান। তার 
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ছু’গণ্ড বয়ে চলেছে অশ্রুর ধার | বহুক্ষণ পয়েও যখন তার সন্থিৎ 
ফিরে এল না, তখন সকলেই মনে করল -গদধাইর উপর শিবের ভর 
হয়েছে! যাত্রা বন্ধ হয়ে গেল। অনেকে কাধে করে তাকে পৌছে 
দিল বাড়িতে । গদাধর সারারাত ভাবলমাহিত। এদ্দিকে বাড়িতে 
কান্নাকাটি চলেছে । ভোববেলায় গদাধর সহজ অবস্থায় ফিরে 
এল ৷... 

শ্রীরামকুষ্ণ-জীবনে বালককাল হতেই সকল ভাবের উন্মেষ, 
সমাবেশ, বিকাশ ও চরম প্রকাশ দেখতে পাওয়া ষায়। ভূমার 
ধ্যানে, দেবীধ্যানে ও শিবধ্যানে তার ভাবাবেশ হতে লাগল। 
রামকৃষের দেহটি ক্রমে যেন হয়ে দাড়াল সকল দেবদেবীর আবির্ভীব- 
স্থাম। জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাসে এমনটি আর কোন যুগে 
কোন অবতারে হয় নি। 

গদাধরের বি্যাভ্যাস কতদূর অগ্রসর হয়েছিল তা সঠিক জানা 
যায় না। বোধ হয় বেশী দূর নয়। কারণ অপবাবিদ্যার্জনে ও 
পাধিব সুখলাভের উপর তার আবাল্য বিতৃষ্ণা। এই বয়সেই পর] 
ও অপর বিদ্যার প্রভেদ মে জেনেছে । সে বুঝেছে--যা ভূম! 
তা-ই পরমস্থখদায়ী। সম্বোধিলাভ করে ভৃমাকে জানবার ও 
পাবার জন্য সে দৃঢ়সন্ধল্ল। ‘তৎ-লাভের অনুকূল সব কিছুতেই 
গদাধরের গ্রীতি। রামায়ণ, মহাভারত সে এমন স্ুম্দর পাঠ করে 
ধে, লোক দাড়িয়ে যায়! শ্রুতিধবত্বগুণে বামক্তায়ণ-পুঁথি, 
যোগাগ্ভার পালা, স্থবাহুর পাল! সব তার কণস্থ। 

ক্রমে তের-চৌদ্দ বৎসরে পদার্পণ করেছে গদাধর। এ সময়ের 
মধ্যে তাদের এ ক্ষুদ্র পরিবারের বিশেষ ঘটনা-রামেশ্বরের ও 
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সর্বকনিষ্ঠ! সর্বমঙ্গলার বিবাহ, রামকুমারের প্রথম পুত্র রাম-অক্ষয়ের 
জন্ম এবং সুতিকাগৃহেই রামকুমারের পত্নীর মৃত্যু । রামেশ্বর 
যদিও কৃতবিদ্য, কিন্ত সংসারের কোন প্রকার আথিক সাহায্য 
করতে তিনি অপারগ ছিলেন। অথচ রামকুমার যজ্জন-যাজন, 
শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন, স্বৃতির বিধান ও বিদায়-আদায়ে যা উপার্জন করতেন, 
ংসারের যাবতীয় খরচের পক্ষে তা পর্যাপ্ত হত না। ধীরে ধীরে 
তিনি খণগ্রস্ত হয়ে পড়লেন। সেজন্য বাধ্য হয়ে অধিক 
অর্থাগমের পথের সন্ধান তাকে করতে হল। অনেক ভেবে তিনি 
গেলেন কলিকাতায় এবং ঝামাপুকুরে টোল খুলে ছাত্রদের পড়াতে 
লাগলেন।'" 
গদাধরের এ সময়কার জীবন নিরস্তর ভগবদ্ভাবময়। নিত্য 
হৃদয়দেবতার পৃজাদি ছাড়াও সে অনেক সময় কাটাত ধ্যানাদিতে। 
তার মুখে ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ শুনবার জন্য প্রতিদিন বিকালে ক্ষুদ্দিরামের 
অঙ্গনে বসত ক্ষুদ্র আপসর। গদাধর কখনো রামায়ণ মহাভারত বা 
পুরাণাদি পাঠ, আবার কখনে! ভজনকীর্তন ক'রে সকলকে দিব্যানন্দ 
দিত। আবার সান্ধ্য সম্মিলনেও গ্রামের আবালবুদ্ধ সকলে সমবেত 
হত। গদাধরের মধুর কণ্ঠের ভাবপূর্ণ মনোহারী ভজন সকলকে 
সিক্ত করত চোখের জলে। এ সময় হতেই তার জীবনে বয়ে 
চলেছিল একটি নিরবচ্ছিন্ন ভগবদ্‌-ভাবধারা-_যার সুশীতল স্পর্শে 
শীতল হত বহুলোকের প্রাণ-মন। যা কিছু ঈশ্বরীয় তাতেই তার 
গ্রীতি, অনুরাগ ও বিধতি। আর যা জাগতিক তাতে গদাধরের 
বিরাগ ও বিরতি ।**, 
সাংসারিক কাজকর্ম-তত্বাব্ধানের জন্য রামকুমার বৎসরাস্তে- 
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একবার করে বাড়িতে আসেন। তিনি দেখতেন--গদাইর আর 
সবই তো খুব ভাল, কিন্তু লেখাপড়ার দিকে খুবই শুদাসীন্য। 
পিতৃহীন ছোট ভাইটির ভবিষ্যৎ জীবন সম্বন্ধে ভেবে রাম্কুমারের 
মন ভারাক্রান্ত হয়ে উঠত। অথচ স্সেহের গদাইকে কিছু বলতেও 
তীর মন পরত না। 

রামকুমার কলিকাতায় কয়েক বৎসর চতুষ্পাঠী চালাচ্ছেন। 
চতুষ্পাঠীর স্থনাম চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। টোলে পড়ান 
ছাড়াও, পাড়ার বিশিষ্ট ঘরে যজন-যাঁজনাদিতে রামকুমীরের দু'পয়স! 
প্রাপ্তি ছিল। তিনি একা সব দিক আর সামাল দিতে পারছেন. 
না। তখন তার মনে পড়ল গদাইর কথা ।--তাকে আনলে তো 
বেশ হয়! টোলে পড়বে। পুজা-অর্চনা করবে আর খাওয়া-দাওয়ার 
দেখাগুনার সাহায্যও হবে। ওর ভাবী জীবনেরও একটা উপায় 
হয়ে যাবে। 

বাড়িতে এলেন রামকুমার। মা ও ভাইর সঙ্গে পরামর্শ করে 
গদাধরের কাছে কলিকাতা যাবার কথা পাড়লেন। অগ্রজের ইচ্ছা 
তার কাছে পিতৃ-আদেশ-তুল্য। এক কথায় রাজী হয়ে গেল 
গদাধর। শুভদিনে রঘুবীরকে প্রণাম করে, চন্দ্রমণির চবণধূলা ও 
প্রেহচুম্বন নয়ে গদাধর দাদার সঙ্গে কলিকাতায় চলল। 
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প্রথম কয়েকদিন মায়ের জন্য গদাধত্রের মন কেমন কেমন 
করত। অল্পদিনেই কেটে গেল সে ভাবট1। কলিকাতা শহরের 
রং-তামাসা দেখে নয়--মনোমত কর্ম পেয়ে। বামকুমার ঘে যে 
বাড়িতে পূজা করতেন, গদাধর ক্রমে সব কাজই হাতে নিল। তা 
ছাড়া দাদার সেবাযত্ব। অল্পদিনের মধ্যেই তার মধুর ভজনগান ও 
মিষ্ট ব্যবহারে প্রিয়দর্শন কিশোর যজমান-পরিবারবর্গের পরমণ্ডিয় 
হয়ে উঠেছে । বিশেষকরে গদাধরের ভক্তিপূর্ণ পৃজা ও ধ্যানের 
তন্ময়তা সকলকার দৃষ্টি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল। কিন্তু পড়া- 
শুনায় গদাধর সম-উদাসীন । কয়েক মাস রামকুমার তা লক্ষ্য করে 
করে একদিন একটু কড়া স্থবেই বললেন-_-"পড়াশুনা যে মোটেই 
করছিল নে, ব্যাপার কি? তোর চলবে কি করে?” খানিক চুপ 
করে থেকে সহজ সুরেই গদাধর বলল--"এ-নব চালকলাধাধা বিদ্ধ! 
আমি শিখতে চাই নে। আমি এমন বিদ্যা শিখতে চাই, যাতে 
যথার্থ জ্ঞান হয় এবং মানব-জন্ম সার্থক হয়।” গদাইর কাছ থেকে 
এ জবাব রামকুমার আশা করেন নি। তিনি স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। 
_-গদাই বলছে কি! পড়াশুনাকে বলছে চালকলাবীধ! বিদ্যা ! 
সময়াস্তরে ভাইকে ভাল করে বুঝিয়ে বলবেন ভেবে তখনকার 
মত তিনি চুপ হয়ে গেলেন। গদাধরের বয়ন তখন সত্তর বৎসর 
মাত 1:-. 

২৬ 


শীয়ামকৃ 


আরো দু'বৎসর কেটে গেল। এ সময়ের মধ্যে রামকুমাবের 
আধিক অবস্থা দিন দিন ক্ষীণতর হয়ে আসছিল । নান! দুশ্চিন্তায় 
ভার শরীর মন অবসন্ন ও জর্জরিত, টোল বন্ধ করে অন্য কিছু 
করবেন কিনা তাই তিনি ভাবছেন। .' এদিকে সাংসারিক সব 
কিছুর উপরই গদাধরের ওঁদাসীন্ ক্রমেই বেড়ে চলেছে। কিন্তু 
তার ধ্যানের গভীরতা ও ভাবের তন্সয়তা দেখে রামকুমার 
একদিকে যেমন খুশী হচ্ছেন, অন্যদিকে হলেন চিন্তিত। এ সময়ে 
একটিমাত্র ঘটনা দু'জনের জীবনের গতিকেই নূতন পথে টেনে 
আনবার সুচনা করল। 

সঃ ঞ রং 

কলিকাঁতার জানবাজারের প্রসিদ্ধ জমিদার রামচন্দ্র দাসের 
স্ত্রী রাসমণি। চার কন্তার মা। এমন সময় স্বামীর মৃত্যু হয়। 
অগাধ বিধয়-সম্পত্তি। স্বামীর মৃত্যুর পরে বিষয়-আশয়ের 
তত্বাবধানের ভার নিতে হল রালমণিকে নিজের হাতে । অল্পদিনের 
মধ্যে তার অসাধারণ কর্মকুশলতায় জমিদারির অশেষ শ্রীবৃদ্ধি হল। 
পুণ্যকর্মে অজন্র অর্থদান, অকাতরে অন্নদান, বহু জনহিতকর কর্মের 
অনুষ্ঠান এবং ঠার অসীম সাহসিকতার স্থযশ কলিকাতা ছাড়িয়ে 
ছড়িয়ে পড়ল দুর দূর স্থানে। তাঁর রাণী নাম সার্থক হল। তার 
দেবীভক্তি এত গভীর ছিল যে, জমিদারি সেবেম্তার কাগজপত্রে 
নিজ নামের যে শিলমোহর ব্যবহার করতেন, তাতে লেখা ছিল-- 
“কালীপদ-অভিলাধিনী শ্রীমতী রাসমণি দালী।” দেবদ্বিজে 
ভক্তিমতী রাণী যদিও তথাকথিত নীচকুলোস্তবা, কিন্তু আসলে 
তিনি ছিলেন__দেবী-অংশ-সভভৃতা, ভগবতীর অষ্ট-সখীর একজন। 

২৭ 


শ্ীবামকষ্ণ ও শ্রীমা 


দীর্ঘদিন হতেই রাণী কাশীতে বিশ্বনাথ ও অন্নপূর্ণার দর্শনে 
যাবেন সঙ্কল্প করেছিলেন, কিন্তু অলঙজ্যনীয় নান! কারণে এতদিন 
যাওয়া হয় নি। এখন তার জামাতারা উপযুক্ত হয়েছে। 
বিশেষ করে মধুরামোহন বিশ্বাস তো সকল কাজকর্মে তার 
দক্ষিণহস্তস্বরূপ । | 

৬কাশীযাত্রার জন্য প্রচুর অর্থ পৃথক্‌ করে রাখা ছিল। 
১২৫৫ সালে রাণী কাশী যাবার জন্য প্রস্তুত হলেন। অনেক নৌকা 
বোঝাই হল পৃজৌপকরণ ও নানা ভ্রব্যসস্ভারে। সকল আয়োজন 
সম্পূর্ণ । কিন্তু যাত্রার অব্যবহিত পূর্বরাঁত্রেষ ভগবতী ভবতারিণী 
জ্যোতির্ময় দেহে বাণীকে স্বপ্নে দেখা দিয়ে বললেন--“কাশী যাবার 
দরকার নেই। ভাগীরথীতীরে কোন মনোরম স্থানে আমার 
মৃতি প্রতিষ্ঠা করে সেবাপৃজাদির ব্যবস্থা কর। আমি এখানেই 
তোর নিত্য সেবাপৃজা গ্রহণ করব।” 

দেবীর প্রত্যাদেশ ! রাণী কাশীযাত্রা স্থগিত করে ভগবতীর 
আদেশপালনে যত্বপর হলেন। কলিকাতার নিকটে বারাণসী- 
সমতুল্য গঙ্গার পশ্চিমকূলে শ্রীমন্দিব-নির্মাণের উপযোগী স্থান 
অনেক চেষ্টাতেও না পেয়ে, অগত্যা গঙ্গার পূর্বকৃলে- দক্ষিণেশ্বরে 
তিনি কিনলেন প্রায় ৬০ বিঘা জমি। এ জমির একাংশের 
মালিক ছিল-_হেষ্টি সাহেব। আর বাকী অংশ ছিল কবরডাঙ্গা ও 
গাজীর পীরস্থান। স্থানটি দেখতে কৃর্মপৃষ্ঠের মত। তত্ত্রমতে এরূপ 

১ কারো! মতে-_রাণী কাশীধাত্রায় রওন! হয়ে প্রথম দিন বর্তমান দক্ষিণেশ্বরের 


*কালীমঙ্গিরসংলগ্র গঙ্গাবক্ষে রাজিধাস করেন। সে সময়ই দেবীর প্রত্যাদেশ 
পান ও তিনি কাশীধার স্থগিত রাখেন। 


২৮ 


শ্রীরামকৃষ্ণ 


স্বানই শক্তিলাধনার অঙমুকূল। দেবীর ইচ্ছাতেই পাওয়া! গেল 
অমন স্থান । 

মনোমত জায়গা! পেয়ে, বহু অর্থব্যয়ে বাণী নির্মাণ করলেন 
সুৃষ্য নব্রত্বশোভিত বিরাট কালীমন্দির, নাটমন্দির, দ্বাদশ 
শিবমন্দির, বাধাকাস্তজীর মন্দির, টাদনী, সম্মুখে বাধা ঘাট, 
ভাড়ার ঘর, ভোগঘর, অতিথিশালা, নওবত, মনোরম উদ্যান, 
আরো কত কি! গঙ্গাবক্ষে বহুদূর হতে দেখা যেত দেবীদেউলের 
চুড়া। নির্মাণকার্ধ সম্পূর্ণ করতে লেগেছিল প্রায় নয় লক্ষ টাকা। 
পরে দেবীর সেবার জন্য প্রায় ছু'লক্ষ টাকা দিয়ে রামমণি 
কিনেছিলেন__দিনাজপুর গলার ঠাকুর! মহকুমার সাঁলবাড়ি 
পরগণা। 

এই দেবীদেউল-নির্মাণের সময় হতে দেবীমৃতিপ্রতিষ্ঠা পর্যন্ত 
রাণী রাসমণি কঠোর ব্রতচারিণী হয়ে ছিলেন। ত্তিসন্ধ্যা সান, 
হবিষ্যান্ন-ভোঁজন, ভূমিতলে শয়ন এবং যাবতীয় বিষয়কর্ম হতে 
বিরতা হয়ে অনন্যচিত্বে তিনি আরাধ্যদেবীর ধ্যান-চিস্তন করতেন। 

সর্বস্থলক্ষণযুক্ত৷ দেবীমূতি নির্মিত হয়ে বান্সবন্দী করা হল। 
কিন্তু রাণীর আন্তরিক ভক্তিতে মৃন্ময়ীমুতি যেন জীবস্ত হয়ে উঠলেন। 
তিনি আর বাক্সে আবদ্ধ হয়ে থাকতে চান না, সেবা-পূজা নিতে 
চান। বাণীর উপর স্বপ্নে প্রত্যাদেশ হল--“আমায় আর কতদিন 
এভাবে আবদ্ধ করে রাখবি? আমার যে এভাবে থাকতে কষ্ট হচ্ছে, 
হত শীঘ্র পারিস আমায় প্রতিষ্ঠিত কর ৷" নিদ্রাভঙ্গে ব্যস্তসমন্ত 
হয়ে বাক্স খুলে দেখেন-মৃদ্তি ঘেমেছে। রাণী অধীর! হয়ে 
পড়লেন। আন্ন শুভদিনে মাকে প্রতিষ্ঠা করতে হবে--জেদ 

২৯ 


শ্রীরামরষ্ণ ও শ্রম! 


করলেন রাণী। সামনের স্মানযাত্রা ও পুণিমার পূর্বে অন্য কোন 
প্রশস্ত দিন না পেয়ে, এ দিনই দেবী প্রতিষ্ঠার জন্য স্থির হল।... 

প্রত্যাদেশ পেয়েই রাণী দেবীমৃতি প্রতিষ্ঠা করে পূঞ্জা ও 
ভোগবাগের ব্যবস্থা করছিলেন। কিন্তু ভগবতীর ইচ্ছা পূর্ণ করার 
পক্ষে প্রবল অন্তরায় হল ব্রাহ্মণগমাজ। বাঙ্গলার খ্যাতনামা সকল 
ব্রা্ষণই একবাক্যে বললেন- ব্রাঙ্মণেতর অন্বর্ণের ভগবতীকে 
অন্নভোগ দেবার অধিকার নেই। তখন রাণী ব্যাকুল! হয়ে, দিকে 
দিকে ব্যবস্থা চেয়ে পাঠালেন সমগ্র ভারতের পণ্ডিতমণ্ডলীর কাছে। 
কিন্তু শুদ্রাণী-প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহকে অন্রভোগ দেবার ব্যবস্থা পাওয়া 
গেল না। এ মন্দিরে পৃজা ও অন্নভোগ নিবেদন করা তো দূরে 
থাকুক, কোন সদ্বংশজাত ব্রাহ্মণই এমন কি প্রণাম করেও এ দেবী- 
বিগ্রহের মধীদ। রক্ষা করতে প্রস্তুত ছিলেন না। ব্রাহ্মণগণের 
হৃদয়হীনতায় রাণী একেবারে মুড়ে পড়লেন। 

ভগবতী খেতে চেয়েছেন, অথচ মাকে ছু'টি অন্নভোগ দিতে 
পারব ন! ভেবে--বেদনায় তার বুক ভরে গেল। এদিকে প্রতিষ্ঠার 
দিন নিকটবর্তী, এমন সময় ঝামাপুকুর চতুষ্পাঠী হতে বিধান এল 
প্রতিষ্ঠার পূর্বে যদি উক্ত সম্পত্তি কোন ব্রাহ্মণকে দান করা হয়, 
তাহলে সেই ব্রাহ্মণ এ মন্দিরে দেবীপ্রতিষ্ঠা করে অন্নভোগের 
ব্যবস্থা করলে শান্ত্রবিধি যথাযথ রক্ষিত হবে) এবং ব্রাহ্ধণাদি 
সকল বর্ণেরই অক্নপ্রসাদগ্রহণে কোন বাধা থাকছে পারে না। 

রামকুমীরের এ ব্যবস্থা! পেয়ে বাণী ঘনাম্বকারে দেখতে পেলেন 
আশার আলো] । তিনি তার গুরুর নামে মন্দিরপ্রতিষ্ঠা করবেন 
স্থির করলেন। কিন্তু গুরুবংশীয়দের মধ্যে পৃজাদি-ক্রিয়াকর্ে 


শবামক্ 


কেহই পারদশী ছিলেন না, পেজন্য দেবীপূঙ্গার জন্য উপযুক্ত 
পূজকের প্রয়োজন। অনেক চেষ্টায়ও কোন সুযোগ্য ব্রাহ্মণই 
শূত্রাণীস্থাপিত মন্দিরে পূঞ্জক হতে সম্মত হলেন না। নিরুপায় 
হয়ে রাণী রামকুম্রকেই পৃজকপদ গ্রহণ করে প্রতিষ্ঠাকার্য 
স্থুসম্পন্ন করবার জন্য লিখলেন। বাণীর একান্তিক অনুরোধ 
এড়াতে না পেরে রাজী হলেন বাঁমকুমার ।--- 

সন ১২৬২ সালের ১৮ই জোষ্ঠট, (৩১শে মে, ১৮৫৫ ইং) 
বৃহস্পতিবার, ন্নানযাত্রার দিন মহাসমারোহে ৬ভবতারিণী প্রতিষ্ঠিত! 
হলেন নৃতন মন্দিরে । রাধাকাস্তজী আর দ্বাদশ-শিবের প্রতিষ্ঠাও 
হল বিভিন্ন মন্দিরে মন্দিরে । শ্যামা, স্যাম, মহেশ্বর পাশাপাশি 
বসলেন-_সর্বভাবের ভাবী কেন্দ্ররূপ দক্ষিণেশ্বরে । সেদিন পুজা- 
অর্চনা, পাঠ, ভজন-কীর্তন, যাত্রাগান ও “দীয়তাং ভূজ্যতাংঃ শবে 
চারিদিক মুখরিত। বিরাট আনন্দোৎসব। সুদূর কান্তকুজ্ধ, 
বারাণসী, শ্রীহট্ট, চট্টগ্রাম, উড়িস্যা, নবঘীপ প্রভৃতি স্থান হতে 
বিশিষ্ট ব্রাঙ্ণগণ নিমন্ত্ৰিত হয়ে সমবেত হলেন। আশাতীত 
বিদায় পেয়ে সকলেই তৃপ্ত হলেন এবং ধন্য ধন্য করলেন ।' 
কয়েক দিন ধরে চলেছিল এ উতৎপবানন্দ। এ আনন্-উৎসবে 
যোগদান করার জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ এসেছিলেন দক্ষিণেশ্বরে । 
পরবর্তী কালে তিনি এ মন্দির প্রতিষ্ঠা-উত্সবের কথায় বলেন-_-"মনে 
হল, ভগবতী যেন কৈলাস শৃন্ত করে চলে এসেছেন মন্দিরে । আর 
রাসমণি যেন গোটা বজ্জতগিরিই তুলে এনে দক্ষিণেশ্ববে বনিয়ে 
দিয়েছিলেন ।” 

শ্রীরামক্রুষ্য সব কিছু দেখলেন--নন্দে ঘুরে ঘুরে; কিন্ত 
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লারাদিন অতুক্ত থেকে সন্ধ্যায় দোকান হতে এক পয়সার মুড়ি- 
মুড়কি কিনে খেয়ে ঝামাপুকুরে ফিরে গেলেন। পরদিন প্রত্যুষেও 
তিনি এলেন দক্ষিণেশ্বরে, উৎসব দেখবার জন্ত। সেদিনও তার 
দাদ! তাকে দক্ষিণেশ্বরে থাকার জন্য বলা সত্বেও, তিনি আহারের 
সময় ফিরে গেলেন ঝামাপুকুরে। । 

***পীচ-সাত দিন তিনি আর দক্ষিণেশ্বরে আসেন নি। রোজই 
ভাবছিলেন-_দাদ1! আজ ফিরবেন। এতদিনেও ফিরে এলেন ন! 
দেখে, উদ্বিগ্ন হয়ে দাদার খোজ নিতে তিনি পুনরায় দক্ষিণেশ্বরে 
এলেন এবং শুনলেন যে, রাণীর বিশেষ অনুরোধে অগ্রজ জগন্সাতার 
পূজকের পদে ব্রতী হতে সম্মত হয়েছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ একথা প্রথম বিশ্বাস করতে পারলেন না। অগ্রজকে 
জিজ্ঞানা করলেন--শুনছি আপনি নাকি পৃজ্জক হচ্ছেন এখানে? 
তাকি সম্ভব? বাবা যে অশুদ্রধাজী ছিলেন-! অমন পিতার 
পুত্র হয়ে আপনি কি করে এ চাকরিতে ব্রতী হতে সম্মত হলেন ?” 
বামকুমারও শাস্ত্র এবং যুক্তি-তর্ক সহায়ে শ্রীরামকৃষ্ণকে বোঝাবার 
চেষ্টা করলেন, কিন্তু তিনি নিষ্ঠায় অটল । খন এর মীমাংসার 
জন্য ধর্মপত্র কর! ঠিক হল। ধর্মপত্রে রামকুমীরের পূজক হবার 
সম্মতি পাওয়া গেল। শ্রীরামকৃষ্ণের মনও ধর্মপত্রের সিদ্ধান্তকে 
মেনে নিল ঈশ্বরেচ্ছ৷ বলে । 

বামাপুকুরের টোল তুলে দেওয়া হবে। অতএব রামকুমার 
'ধদাধরকে দক্ষিণেশ্ববে থাকার অনুরোধ জানালেন। ইতিকর্তব্যত! 
স্থির করার জন্য গভীর চিন্তায় মগ্ন হলেন তিনি। দেবীর ভোগের 
প্রসাদ পাবার প্রস্তাবে তিনি সম্মত হলেন না। অগত্যা দাদার 
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কথায় সিধা নিয়ে গঙ্গাতীরে স্বপাক খেতে রাজী হয়ে স্বপাকে খেয়ে 
বাস করতে লাগলেন দক্ষিণেশ্বরে। তার এ আচরণ কি অন্ুলারতা 
না একাস্তিক নিষ্ঠা ? .. 

গঙ্গাতীরে বাস--পরম আকর্ষণের বস্তু শ্রীরামকষের কাছে। 
রমণীয় স্থান-দেবালয়। অল্পদিনের মধ্যেই এ প্রিয়ঘর্শন ব্রাহ্মণ- 
কুমার সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। তাঁর তেজংপুঞ্জ মৃতি, 
আপনভোলা উদাস তন্মনস্ক ভাব, নমর অথচ তেজোদীপ্ত 
ব্যবহার ও সরলতা তাকে সর্বজনপ্রয় করে তুলেছিল। কয়েক 
দিনের মধ্যেই মন্দিরসংলগ্ন পঞ্চবটার জঙ্গলটি শ্রীরামরুষ্ণের সর্বাপেক্ষা 
প্রিয় স্থান হয়ে উঠল। অগ্রজের দৃষ্টি এড়িয়ে সময় পেলেই তিনি এ 
নির্জন জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে প্রবেশ করে ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 অতিবাহিত 
করতেন গভীর ধ্যানে । এ সময়টুকুই তার কাছে মহাশাস্তিময় 
মুহূর্ত । 

এইভাবে প্রায় মাসখানেক কেটে গেল দক্ষিণেশ্বরে । নিজের 
রাক্না-খাওয়া ও অগ্রঙ্গের একটু-আধটু পেবা-পরিচর্ধী করা ছাড়া 
শ্রীরামকৃষ্ণের কোন নির্দিষ্ট কাজ নেই। আপনভাবে কাটাবার 
গ্রচুর সময় পেয়ে দিনে দিনে স্থানটি তার কাছে প্রিয় হয়ে উঠেছে। 
এ সময়ের মধ্যে রাণীর জামাতা মধুরবাবুরও দৃষ্টি পড়ল এই উদাস, 
শাস্তদর্শন কিশোরটিন উপর, এবং কি জানি কেন এই ব্রাহ্ষণ- 
কিশোরের প্রতি তিনি একটা অব্যক্ত আকর্ষণ অনুভব করলেন। 
খবর নিয়ে যখন মথুরবাবু জানলেন যে, ওটি বড় ভট চাষের ছোট 
ভাই, তখন এ ব্রান্মণ-যুবককে দেবীর সেবায় নিযুক্ত করবার 
ইচ্ছ। ভার প্রাণে বলবতী হল। রামকুমারের নিকট এ প্রসঙ্গ 
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উত্থাপিত করতে, তিনি মথুরবাবুকে তার ভ্রাতার মানসিক 
অবস্থার কথা খুলে বললেন। সব শুনেও মথুরবাবু নিজ সঙ্কল্প 
পরিত্যাগ না করে, রইলেন উহ কার্ষে পরিণত করার প্রকৃষ্ট 
সুযোগের অপেক্ষায় ।'* 

এমন সময় কামারপুকুরের নিকটবর্তী শিহর গ্রামের হৃদয়রাম 
মুখোপাধ্যায় চাকরির সন্ধানে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হলেন । হৃদয়- 
রাম শ্রীরামকৃষ্ণের ভাগ্নে--পিতৃঘন্রীয়া ভগ্নী হেমাঙ্গিনী দেবীর পুত্র। 
ছেলেবেলায় তার! একসঙ্গে খেলাধূলা করতেন, হৃদয় তার মামার 
বড়ই মেহের পাত্র । তখন শ্রীরামকুষের বয়স বিশ বৎসর কয়েক- 
মাস--হদয় তার চার বৎসরের ছোট। আবাল্য-পরিচিত হৃদয়ের 
প্রতি শ্রীরামরুষের অন্তরের ভালবাস ও আত্মীয়তাবোধ যেন অন্ত 
কোন এক অজ্ঞাত কারণে আরো গভীরতর ছিল। হৃদয়ও তার 
মামাকে প্রাণাপেক্ষা অধিক ভালবাসতেন এবং বড় আপনার 
জ্ঞান করতেন। দক্ষিণেশ্বরে এই সম্পূর্ণ বিভিন্ন পরিবেশের মধ্যে 
পরস্পরকে পেয়ে দু'জনেই যে পরম আহলাদিত হয়েছিলেন ত! 
নিঃসন্দেহ। 

জাগতিক সম্বন্ধে হৃদয়রাম শ্রীবামকঞ্জদেবের ভাগ্নে। কিন্ত 
দ্বরূপতঃ তিনি ছিলেন যুগাবতাবের সেবক-সঙ্গী। অবতারের 
অন্যান্য পাৰ্শ্বচরগণ যেমন নির্ধারিত কার্যসম্পাদনের জন্য নির্দিষ্ট 
হয়ে বিভিন্ন লোক থেকে এসে নরদেহে জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
এবং যুগপ্রয়োজন-সাধনানস্তর স্ব স্ব অভীষ্ট লোকে প্র্নাণ করেন, 
তেমনি শ্্রীরামরুষণের শরীরপরিরক্ষণরূপ বিশেষ কার্যসম্পৃর্তির জন্যই 


হাদয়বামের জন্ম । শ্রীঠাকুবও পরবর্তী কালে বলেছিলেন- গ্হৃদয় না 
৩৪ 


শ্রীরামকৃষ্ণ 


থাকলে সাধনকালে এ শরীরবক্ষা অসম্ভব হত।” তাই আমর! 
দেখতে পাই দক্ষিণেশ্বরে প্রথম আগমনের দিন হতে দীর্ঘ পঁচিশ 
বৎসর কাল হৃদয় ছায়ার মত ছিলেন মামার পাশে পাশে । শয়ন, 
ভ্রমণ, উপবেশন সবই হত একত্রে । এ কালে কেবলমাত্র দু'প্রহরের 
আহারের সময় একে অন্তের কাছ-ছাড়া হত। শ্রীরামকৃষ্ণ তখনো 
স্বপাকে খেতেন, আর হৃদয় মন্দিরে প্রসাদ পেতেন। হৃদয় 
রান্নাদির সব আয়োজন করে দিতেন, কোন কোন দিন মামার 
প্রসাদও গ্রহণ করতেন। বাজে দু'জনেই খেতেন দেবীর 
প্রসাদী লুচী। -- 
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আমরা ক্রমে দেখতে পাব-শ্তরীরামক্ষ্জের পিতার মৃত্যু, রাম- 
কুমারের কলিকাতায় আগমন, দক্ষিণেশ্বরে মন্দির-প্রতিষ্ঠা, তার 
পৃজ্নকপদগ্রহণ, মথুরানাথ হৃদয়রাম ব্রান্ষণী ও তোতাপুরীর সহিত 
মিলন প্রভৃতি সব কিছুই এশী ইচ্ছায় যুগধর্ম-সংস্থাপনের অন্কূল 
ঘটনা ও প্রয়োজনীয় লৌকসমাবেশ মাত্র।... 

একদিন শ্রীরামকুষ্ণদেব গঙ্গামৃত্তিক দ্বারা একটি অতি কমনীয় 
কোমল ও ভাবময় শিবমূতি গড়ে তন্ময়ভাবে পূজা করছেন। 
এদিক সেদিক ঘুরতে ঘুরতে মথুরবাঁবু এলেন সেখানে । এ জীবন্ত 
মৃতি ও ধ্যানস্থ পৃজককে দেখে তিনি থমকে দীড়ালেন। এমন 
স্ুলক্ষণযুক্ত দেবভাবপূর্ণ যুতি তো তিনি ইতঃপূর্বে কখনো দেখেন 
নি! জিজ্ঞাসা করে জানলেন যে, এ মৃতিটি শ্রীরামকৃষ্ণের নিজের 
হাতের গড়া, তখন তার বিস্ময়ের আর অবধি রইল না। পৃজান্তে 
মৃত্তিটি তাকে দেবার অনুরোধ জানিয়ে মথুরধাবু চলে গেলেন। 
হৃদয়ের মারফত মুতিটি হাতে পেয়ে তিনি এতই মুগ্ধ হলেন যে, 
তা বাণীকে পাঠিয়ে দিলেন। এ ছোট মৃতিটির গঠনভাক্র্ষের 
মধ্যে মথুরবাবু দেখতে পেয়েছিলেন নির্মাতার প্রাণের চিত্র ও 
ভক্তির গভীরতা । এবং সেদিন হতে ছোট ভট চাষকে দেবীর 
সেবাপুজাদিতে ব্রতী করবার আগ্রহ যেন তার আরো বেড়ে 
গেল। 


রামকুমারের মুখে মথুরধাবুর ইচ্ছা জানতে পেরে সেদিন থেকে 
৩৩ 


শ্ীরামকৃষ। 


শ্রীরামকৃষ্ণ যথাসম্ভব তাকে এড়িয়ে চলতেন। মানুষের দাসত্ব এবং 
দক্ষিণা নিয়ে ঠাকুরপূজা--এ দুটিই তার বিবেক-বিরুদ্ধ।... 

কালীবাড়িতে শ্রীঠাকুর হৃদয়ের সঙ্গে বেড়াচ্ছেন, দুর হতে 
দেখতে পেয়েই মথুরবাবু তাঁকে ডেকে পাঠালেন। মথুববাবুর 
চাকরের মুখে--বাবু আপনাকে ডাক্‌ছেন--এই সংবাদ শুনেই তিনি 
মহাচিস্তিত হয়ে পড়লেন। হৃদয় মামাকে চিন্তার কারণ জিজ্ঞাস! 
করায় জবাব পেল--“তুইতো জানিস নে, গেলেই আমায় এখানে 
চাকরি করতে বলবে ।” “তাতে দোষ কি? এমন মনোরম 
স্বান--আর অত বড় লোকের আশ্রয়ে একট কাজ জুটে যাওয়া তো 
ভাল কথাই !”- বললেন হুদয়। শ্রীঠাকুরের চিন্তাধার! কিন্তু সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র । তিনি বললেন-- “চাকরিতে আবদ্ধ থাকতে আমার 
আদৌ ইচ্ছা নেই। তাস্ছাড়া, পুজা করতে গেলেই দেবীর গায়ের 
দামী দামী গয়নীরও ভার নিতে হবে। ওসব আমি পেরে উঠব না। 
তুই যদি গয়নাগীটির ভার নিতে পারিস্, তাহলে পৃজা করতে 
আমার তত আপত্তি নেই।” হৃদয় এসেছেন চাকরির সন্ধানে, 
অতএব তিনি সানন্দে রাজী হলেন। 

শ্রীরামকষ্ণের মুখে সব শুনে খুব খুশী হয়ে বললেন মথুরবাবু 
“বেশ তো, এ ব্যবস্থা খুবই চমৎকার । তুমি মায়ের বেশকারী হবে। 
আর হৃদয় বড়-ভট চাষও তোমাকে সাহায্য করবে ।৮-*, 

দেবদেউল-প্রতিষ্টাব প্রায় তিন মাসের মধ্যেই দেবীর পৃজা- 
পরিচর্যার জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ এলেন মন্দিরে । নিজ হাতে স্থরভি 
ফুলের মাল! গাথেন। মাকে মনের মত করে শাজান। মধুর 
কণ্ঠে বিহ্বল প্রাণে গান গেয়ে মাকে শোনান। দিনবাত্ত কেমন 
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যেন নেশার ঘোরে কেটে যায়। সময় পেলেই তিনি অদম্য হন 
পঞ্চবটার জঙ্গলে । হৃদয় মামাকে দেখতে না পেয়ে এদিক সেদিক 
খুন্ধে বেড়ান। অনেকক্ষণ পরে আবার দেখতে পান। কেমন 
যেন উদাস ভাব মামার। জিজ্ঞাসা করেন-_-“এতক্ষণ 'কোথায় 
ছিলে? অনেকক্ষণ দেখতে পাইনি তো ?”--এই তো এখানেই 
ছিলাম।” পাশ কাটিয়ে তিনি জবাব দেন ।"*, 
শা শা ক 

মন্দিরপ্রতিষ্ঠার পরের ভাদ্র মাস। পূর্বদিন জন্মাষ্টমী ছিল। 
কত আনন্দোৎসব হয়েছে, বিশেষকরে ৬রাধাগোবিন্দজীর 
মন্দিরে আজ নন্দোৎসব। খুব কীর্তন--মাতামাতি কীর্তন। 
ছু'প্রহরে ভোগের পর গোবিন্দজীকে কক্ষান্তরে নিয়ে যাবার 
সময়, পৃজক ক্ষেত্রনাথ পা পিছলে বিগ্রহসমেত পড়ে যাওয়ায় 
বিগ্রহের একটি পা ভেঙ্গে গেল। ঠাকুরবাড়িময় তুমুল সোরগোল 
উপস্থিত। মহা অমঙ্গলের স্ুচন!! বাণী শুনে শিহরে উঠলেন। 
সেবাপরাধ হয়েছে নিশ্চয়! অকল্যাণের ভয়ে সকলে সন্তস্ত হয়ে 
উঠল। এখন উপায়? খ্যাতনামা পণ্ডিতদের সভা আহত হল। 
পণ্ডিতমগুলীর একমাত্র বিধান--"ভগ্রবিগ্রহ গঙ্জাজলে বিসর্জন দিয়ে 
নৃতন মৃতি প্রতিষ্টা করা হোক।” মৃত্তিগড়ার আদেশ দেওয়া 
হল।... এত শ্রীতিভক্তিতে-পূজা-করা ঠাকুরকে এক কথায় জলে 
বিসর্জন দেওয়া! মথুরবাবুর প্রাণের ভিতরটা হু হু করে কেঁদে 
উঠল। তিনি রাণীকে বললেন--“এ-বিষয়ে একবার ছোট 
ভটুচাষকে জিজ্ঞাসা করলে হত না?” 

ঠাকুর জগজ্জননীর বেশকারীর পদে প্রতিষ্ঠিত হবার পর হতে 
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মথুরবাবু রামকুমারকে বড় ভট্চাষ এবং শ্রীরামরুষ্ণদেবকে ছোট 
ভট্‌চাষ বলতেন এবং তাকে ভগবদ্ভাবে মাঝে মাঝে আবিষ্ট হতে 
দেখে তখন হতেই মথুরবাবু ছোট ভট্চাষকে দেখতেন অনন্যস।ধারণ 
দৃষ্টিতে । মথুরের কথায় রাণীও তাতে সম্মতা হলেন। ভগ্ন বিগ্রহ 
সম্বন্ধে মথুবের প্রশ্ন শুনে শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাবিষ্ট হয়ে বললেন--“বাণীর 
জামাইদের কারে যদি পা ভেঙ্গে যেত, তা হলে তাকে ত্যাগ করে 
আর একজনকে তার স্থানে বসান হত কি? না, তার চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করা হত? এস্থলেও তা-ই করা হোক। বিগ্রহের ভগ্রপদ 
জুড়ে নিয়ে যেমন পুজা হচ্ছে তেমন পূজা হবে ।৮ 

এ সহজ সমাধান শুনে সকলেই স্তত্িত। আত্মবৎ সেবা। 
গোবিন্দজীর দিব্য আবির্ভীবের বিগ্রহ! তা ফেলে দেওয়া! 
শ্রীরামকৃষ্ণের এই ব্যাবস্থা ব্রাহ্মণদের মোটেই মনঃপূত হল না। 
তারা বলাবলি করতে লাগলেন--এ কোন্‌ অনাস্থষ্টি কাণ্ড! ভগ্ন 
বিগ্রহের পূজা কি করে হয়? কিন্তু ছোট ভট্‌চাযের এ প্রেমপূর্ণ 
ব্যবস্থ! রাণী ও মথুরবাবুর এমন মনোমত হয়েছিল যে, তারা 
আনন্দে অভিভূত হয়ে গেলেন। রাণীর দু’ চোখ অশ্রুসিক্ত 
হয়ে গেল।:-- 

অনুরুদ্ধ হয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ বিগ্রহের ভাঙ্গ! পা এমন নিখুঁতভাবে 
জুড়ে দিলেন যে, জোড়ার দাগটি পর্বস্ত দেখা যেত না। এ 
বিগ্রহেরই সেবাপুজা চলতে লাগল । অনেককাল পরে বরাহনগর 
কুটিঘাটায় একদিন তত্রস্থ প্রসিদ্ধ জমিদার জয়নাবায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রঠাকুরকে কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাস! করেন--“মহাশয় {! ওখানকার 
*গোবিন্দজী কি ভাঙ্গা ?” 

কী 
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তদুত্তরে শ্রীঠাকুর বলেছিলেন-_-“তোমার কি বুদ্ধি গো? 
অখণ্ডমণ্ডলাকার যিনি, তিনি কি কখন ভাঙ্গ! হন?” 

নৃতন মৃতি এল। তা মন্দিরে তোল! রইল; প্রতিষ্ঠা কর! 
হল না।১ অনবধানতার জন্য পূজক ক্ষেত্রনাথের চাকরি গেল। 
তদবধি গোবিন্দজীর পুঞ্জার ভার পড়ল ছোট ভট্চাষের উপর। 
হৃদয়রাম হলেন ৬কালীমীতার বেশকারী। 


কাশীপুর বাগানে শেষ অস্থখের সময় একদিন গভীর সমাধি 
হতে ব্যুখিত হয়ে ভাবাবেশে শ্রীঠাকুর বলেছিলেন “এর ভিতর 
দু'টি আছেন। একটি ত্িনি-আর একটি ভক্ত হয়ে আছে ।”.-- 

এবার তার ভক্তভাবে লীলা । ভক্তরূপে তিনি করেছিলেন 
উদগ্র সাধনা, অভিনব লীলা । তাঁর সব কিছুই আদর্শ উপস্থাপিত 
করবার জন্য--বিকৃত ও দীর্ঘবিস্বত সনাতনধর্মকে যুগোপযোগী 
নব আদর্শে পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্ত । 

ভক্তরূপে তিনি যে ভবতাবিণীর পূজা করেছিলেন তার মাধ্যমে 
উদঘাটিত হল মৃতিপৃজার গূঢ় মর্ম, আর জগৎ পেল সত্য-শাস্তি- 
লাভের অবলুপ্ত সহজ পথের সন্ধান। নিরাশা-প্রপীড়িতর শুনল 
বুকভর! আশা ও আনন্দের বাণী। 

এ পথনির্দেশ শুধু হিন্দুজাতি বা ভারতের জন্য নয়, এ আদর্শ 


১ রাণী রাসমণি ও নথুরানাথের পরলোকপ্রাপ্থির পরে তাদের বংশধরগণের 
মধ্যে কেহ কেহ এঁ নুতন বিগ্রহটি যথা শাস্ত্র প্রতিষ্ঠার আয়োজন করেছিলেন, কিন্তু সেই 
সেই সময়ে পারিবারিক বিদ্ব-চুর্ঘটনাদি উপস্থিত হওয়ায় এ প্রচেষ্টা কার্যকরী হয় দি। 

গ্োোবিন্দদীর নূতন বিগ্রহটি এখনে! মন্দিরে সেভাবেই রক্ষিত জাছে। 
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সমগ্র মানবজাতি ও সকল ধর্ম-ধর্মীদের জন্য । এখন আমর! 
শ্রীরামক্ষ্ণদেবকে দেখতে পাব দীনহীন-ভক্তপুজারিরূপে, সরল- 
ব্যাকুল অকিঞ্চন ভক্তরূপে। তার এ লীল! অন্থুপম। 
সং সী ০ 

শ্রীরামকৃষ্ণের পুজা তো বিগ্রহের পৃজা নয়। চিন্ময়ের পূজা, 
দেবতার পূজা । তার পূজা দেখে মুগ্ধপ্রাণে লোক দাড়িয়ে থাকত 
সারি দিয়ে। পরবর্তী কালে এ পৃজাকালীন অবস্থা সম্বন্ধে তিনি 
বলেছিলেন--“লঙ্গন্যাস, করন্তাস প্রভৃতি পুজা সম্পন্ন করার সময় 
এসকল মন্ত্র উজ্জ্লবর্ণে শিজদেহে সন্নিবেশিত রয়েছে দেখতে 
পেতাম। “রং ইতি জলধারয় বহ্িপ্রাকারং বিচিন্ত্য” ইত্যাদি মন্ত্র 
উচ্চারণ করে নিজের চতুর্দিকে জল ছড়িয়ে যখন ধ্যান করতাম 
তখন দেখতাম যে, চতুদিকে শত জিহ্ব| বিস্তার করে অগ্নি দুর্তে্ত 
প্রাচীররূপে পুজাস্থানকে সর্ববিদ্ন হতে রক্ষা করছে। কুগুলিনীর 
ধ্যানকালে দেখতাম--সর্পাকৃতি কুগুলিনী-শক্তি স্থযুয়াপথে সহআ্রারে 
উঠছে। এবং শরীরের যে যে অংশ অতিক্রম করে এ শক্তি 
উধ্বগামিনী হচ্ছে, সে অংশগুলি একেবারে অসাড় ও স্পন্মহীন, 
হয়ে যাচ্ছে ।”"*" 

পৃজাকালে তাকে তেজঃপুঞ্জ দেহে ও তন্মনস্ক বিহ্বল ভাবে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধ্যানস্থ হয়ে বসে থাকতে দেখে, সকলে ধলাবলি 
করত-্-ন্বয়ং ক্রহ্মণ্যদেব যেন পৃজায় বসেছেন। ধ্যানবিলীন 
অন্তুঃকরণে তিনি দেখতেন শ্রীভগবানের দ্দিবাপ্রকাশ। বুক ভরে 
যেত আনন্দে। আনন্দাশ্রুতে বুক ভেসে যেত। পুজান্তে প্রাণের 
আবেগে তিনি মধুরকঞ্ঠে গান করতেন। দে গানে কি ভাবুকতা' 
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আর আত্মবিশ্বতি! সমন্ত মন্দির যেন দিব্য প্রকাশে গম্গম্‌ 
করছে। মনে হত যেন, দেবতা কান পেতে শুনছেন এ প্রাণের 
আবেগ । - 

দেবীপাধক রামকুমার ভ্রাতাকে দেবনেবায় ব্রতী দেখে খুবই 
আনন্দিত হলেন। শুধু যে আনন্দিত হলেন তা নয়। নিশ্চিন্তও 
হলেন। যা হোক, ছেলেটার একটা হিল্লে হয়ে গেল--ভাবলেন 
তিনি। কিন্ত শ্রীরামরুষ্ণের সেই উদ্দাসভাব, পঞ্চবটামূলে একলাটি 
চুপচাপ বসে থাকা, বেশী বেশী ধ্যান করা, নিঃসঙ্গভীবে থাকা_এসব 
দেখে কখনো কখনো রামকুমারের উৎকণ্ঠা বেড়ে যেত। কিন্তু 
তার ভক্তিভাবে পূজা করা দেখে মথুরবাবু পর্যন্ত খুবই মুগ্ধ। তাই 
রামকুমার ভাবলেন-_-ওকে পুজাটা ভাল করে শিখিয়ে দেই। 
তখন হতে তিনি গদাধরকে চণ্ডীপাঠ, ৬কালীমাতা৷ এবং অন্তান্ত 
দেবদেবীর পূজাদি বিশদভাবে শিখাতে লাগলেন। শ্রীরামরুষ্ও 
অচিরে শিখে ফেললেন সব পৃজাদি এবং রাজী হলেন শক্তিমন্ত্ে 
দীক্ষা নিতে। শুভদিনে কলিকাতার বৈঠকখানা অঞ্চলের শক্তি- 
সাধক কেনারাম ভটুচাষের কাছে দীক্ষা হয়ে গেল। শক্তিমন্ত 
পেয়েই শ্রীরামকষ্চ ভাবাবেশে সমাধিস্থ হয়ে গিয়েছিলেন। শিষ্যোর 
ভক্তির গভীরতা দেখে গুরু একেবারে স্তম্ভিত ! প্রাণ খুলে 
আশীর্বাদ করলেন শিহ্যকে | 

ভ্রাতাকে মায়ের পৃজায় নিযুক্ত করে রামকুমার বিষ্ণুঘরের 
পুজক হবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। মথুববাবু তো প্রাণে প্রাণে 
চাইছিলেন তা-ই। শ্রীরামকু্ণ দেবীর পৃজক নিযুক্ত হলেন। 
'ঝামকুমার ফেললেন তৃথ্থির নিঃশ্বাস । বামকষ্ক অতি দক্ষতার 

৪৭ 


শ্রীরাম 


সহিত দেবীপূজা করছেন। রাণী ও মথুরবাবু তীর ভাবপূর্ণ 
পূজা! দেখে মুগ্ধ। দিন দিন তাদের শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ বাঁডতে 
লাগল ছোট ভট্চাষের উপর। রামকুমীর এবার কতকটা 
নিশ্চিন্ত মনে কিছুদিনের জন্য কামারপুকুর ঘুরে আসবেন ভাবলেন। 
হৃদয়রাম বিষ্ণঘরের পূজক নিযুক্ত হলেন। এদিকে রামকুমার ছুটি 
নিয়ে গৃহে ফিরবার আয়োজন করলেন। কিন্তু কামারপুকুর যাবার 
পূর্বে বিশেষ কার্ষোপলক্ষে তিনি গেলেন শ্যামনগর মৃলাজোড়ে; 
হঠাৎ অসুস্থ হয়ে তিনি সেখানেই মারা ষান। দক্ষিণেশ্বরে 
শ্রীজগন্মাতাকে প্রতিষ্ঠা করে তার এক বৎসর পরেই রামকুমার 
দেহরক্ষ! করেন। 
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পিতার মৃত্যু রামককষের প্রাণে সংসারের অনিত্যত্ব সম্বন্ধে 
সুগভীর ছাপ দিয়েছিল। এখন পিতৃতুল্য অগ্রজের মৃত্যুতে তার 
অন্তনিহিত বৈরাগ্যানল উঠল আরো উদ্দীপিত হয়ে। অনিত্য 
সংসার, ক্ষণস্থায়ী জীবন, মানষশ, পাথিব সম্পদ আরো কত 
অকিঞ্চিংকর! অথচ জীবমাত্রই এ অনিত্য বন্তগলিকে আকড়ে 
ধরে আছে। দেহের নাশ অবশ্স্ভাবী_মৃত্যু সুনিশ্চিত, অথচ"*"! 

অগ্রজের মৃত্যুজনিত শোক শ্রীরামকৃষ্ণের মনে তীত্র অনুরাগে 
রূপান্তরিত হল। তিনি স্বস্বরূপে স্থিত হয়ে সং চিৎ-আনন্দে ডুবে 
থাকবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠলেন। 


পরবর্তী কালে তিনি নিজের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করে ভাবী 
বার্তাবহ ত্যাগী সন্তানদের বলেছিলেন_-“এখানকাঁর ( সাধন- 
ভজন) যা কিছু করা সে তোদের জন্ত।.*'আর নজীরের জন্য । 
আমি যোল টাং করলে তবে যদি তোরা এক টাং করিস্‌।” 
শ্ররামকঞ্চ-জীবনের প্রত্যেকটি কাজই নজ্বীরের জন্যে-_ভবিধ্যতের 
দিগর্শন। এ সময় থেকে সুদীর্ঘ দ্বাদশবৎসরব্যাপী তিনি ঘে 
অত্যুগ্র মাধন! করেছিলেন, ত! জগতের কল্যাণের জন্য। তিনি যে 
মহন্ধর্ম প্রচার করতে এসেছিলেন, যে শান্তি সমন্বয় ও একোর 
বাণী জগৎকে শোনাতে এসেছিলেন--নিজের জীবনকেই করলেন 
তার পূর্ণাঙ্গ আদর্শ-জীবস্ত প্রমাণ । থে পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে 
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ভারত ও ভারতেতর দেশে তুমুল ঝড় বয়ে চলেছিল, এ যুতিপূজাই 
তীর জীবনের যাত্রাপথের প্রথম নির্দেশচিহ্ন। দক্ষিণেশ্বরে ভবতারিণী- 
মুতি-পূজ্জাকে অবলম্বন করে তার সত্যপ্রতিষ্ঠা আরস্ত হল। 
# ঠা be 

এখন হতে শ্রীরামকৃষ্ণের সবটুকু সময়ই অতিবাহিত হয় অপাধিব 
বস্তুর ধ্যান-চিস্তনে। পৃজান্তে মন্দিরে বসে জগন্নমাতার কাছে তিনি 
প্রাণের তীব্র আকুতি প্রকাশ করতেন প্রার্থনা ও ভজনমঙ্গীতে। 
-_কী আত্মহারা বিহ্বল ভাব! দ্বিগ্রহরে মন্দিরদ্বার বন্ধ হলে তিনি 
পঞ্চবটাতে প্রবেশ করে তথায় গভীর ধ্যানে মগ্ন হয়ে থাকতেন।' 
আহারে ওদাসীন্ত, নিত্রীয় বিরতি-_সর্বক্ষণ তৎ-ময় ভাব। শেষের 
দিকে জনৈক ত্যাগী শিশ্তকে বলেছিলেন--“চৌদ্দ বৎসর ঘুমাই নি।” 
গাইতেন = 

“ঘুম ভেঙ্বেছে আর কি ঘুমাই, যোগে-যাগে জেগে আছি। 

এবার যার ঘুম তারে দিয়ে (মা), ঘুমেবে ঘুম পাড়ায়েছি।” 

রাত নিযুতি। মন্দির বন্ধ। সবাই ঘুমিয়েছে। শ্রীরামকষ্ের 
চোখে ঘুম নেই। তিনি বিছানা ছেড়ে বেরিয়ে পড়েন। সারারাত 
পঞ্চবটার জঙ্গলে এক আমলকী গাছের তলায় বনে ধ্যান করেন। 
সকলের অলক্ষ্যে ভোরবেলা যখন ফিরে আমেন--উদত্রাত্ত দৃষ্টি । 
চোখ লাল। 

দুপুর রাতে হদয়বামের হঠাৎ ঘুম ভেলেছে। দেখেন--মামা 
বিছানায় নেই । কোথায় গেলেন তিনি? দুশ্চিন্তায় হাদয়ও ঘুমুতে 
পারলেন না সারারাত ।"'"চলেছে এইভাবে বাতের পর রাত। 
এক রাত্রে হৃদয় ঘুমের ভান করে চোখ বুজে বিছানায় পড়ে 

64 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীমা 


আছেন, দেখলেন--+মামা বিছানা ছেড়ে চলেছেন পঞ্চবটীর দিকে। 
তিনিও নিঃশব্দে দূর থেকে পিছু নিলেন। কিন্তু দেখতে দেখতে 
মামা অস্তহিত হলেন জঙ্গলের ভিতর । অবাক্‌ বিস্ময়ে অনেকক্ষণ 
দাড়িয়ে থেকেও মামা ফিরছেন না দেখে, তিনি জঙ্গলের মধ্যে টিল 
ছুড়তে লাগলেন। জমাট নিন্তন্ধতা ভঙ্গকর! ছাড়া তার ঢিল 
ছোড়ার কোন প্রত্যুত্তর এল না। রাতের পর রাত চলতে লাগল 
হৃদয়ের এই ভয়দেখান। কিন্ত তাতেও মাতুলকে প্রতিনিবৃত 
করতে না পেরে একদিন জিজ্ঞাসা করলেন--“রাত্রে এ নিবিড় 
জঙ্গলের মধ্যে গিয়ে কি কর, বল দেখি ?” তিনি বললেন--“ওখানে 
একটা আমলকী গাছ আছে। তার তলায় বসে ধ্যান করি। 
শাস্ত্রে বলে আমলকীতলায় বসে ধ্যান করলে সর্বকাঁমনা সিদ্ধ 
হয়।” 

অন্য একরাত্রে তিনি ভূতপ্রেতের আবাসস্থল সেই কবরভাঙ্গার 
জঙ্গলে প্রবেশ করার খানিক পরে হৃদয় চুপি চুপি গিয়ে দূর হতে 
দেখেন- মামা উলঙ্গ হয়ে বসে ধ্যানে মগ্ন। হৃদয় ভাবলেন-_মামা 
কি পাগল হলেন নাকি! নেংটা হয়ে বসাঁ_-একি কাণ্ড! সাহসে 
ভর করে কাছে গিয়ে দেখেন--পৈতাও খুলে রেখেছেন মামা! 
তখন জোরে জোরে ডাকতে লাগলেন--“মামা, মামা গো!” 
অনেক ডাকাডাকির পর তার ধ্যানভঙ্গ হলে হৃদয় জিজ্ঞাস! 
করলেন--“একি হচ্ছে! পৈতা কাপড় ফেলে দিয়ে উলঙ্গ হয়ে 
বসে যে?” ফ্যালফ্যাল দৃষ্টিতে হৃদয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে 
থেকে তিনি বললেন--“হ্বছু, তুই কি জানিস? এইভাবে পাশমুক্ত 
হয়ে ধ্যান করতে হয়। লজ্জা, ঘ্বণা, ভয়, জাতি-অভিমান--এমব 

৪৬ 


শ্ীরামকৃষ 


এক-একটি পাশ। এসব পাশমুক্ত হয়ে মাকে ডাকতে হয়। 
তাইতো খুলে রেখেছি । ধ্যানাস্তে ফিরবার সময় আবার পরব।* 
জবাব শুনে হৃদয় স্তম্ভিত হলেন।--- 

জগন্সাতার দর্শনের ব্যাকুলতা দিনে দিনে বেড়ে চলেছে 
শ্রীরামকৃষ্ণের । আরো বেশী বেশী সময় কেটে যেতে লাগল 
মন্দিরেই-_মায়ের পূজাসেবায়। পুজা করতে বসেছেন তো পূজার 
আর শেষ হয় না। মাকে ফুলচন্দনে মনের মত সাজান। শ্রীঅঙের 
স্পর্শে পাচ্ছেন কোমল স্পর্শ । সর্বাঙ্গে শিহরণ হয়। ভাবেন--মা 
তো পাধাণময়ী নন। মা যে আমার চিন্ময়ী 1... 

তন্ময়তা বেড়ে চলেছে। কতভাবে সাজান, কত উপচারে 
সেবা কবেন--তবু তৃপ্তি নেই। আরতি করছেন তো করছেনই। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলেছে, তবু বিরতি নেই । এ-ষে ভগবতীর 
আরতি ! 

মথুরবাবু ছোট ভট্চাষের এই ভাববিহবল পূজা দর্শন করে 
মুগ্ধ হয়ে গিয়েছেন। “প্রতিমাকে এমন ভাবে সেবা পৃজ্জা করা কি 
সম্ভব ?”--ভাবলেন তিনি। পরে বাণীকে বলেছিলেন--“মহা- 
স্বকৃতির ফলে অদ্ভুত পুজক পাওয়া গিয়েছে । “দেবী বোধ হয়; 
শীঘ্রই জাগ্রতা হয়ে উঠবেন ।*..- 

এদিকে শ্রীরামকৃষ্ণের অলৌকিক ব্যবহার, দিব্যভাবাবেশ, গভীর 
অভিনিবেশ দেখে অনেকে বলাবলি করতে লাগল-_-ছোট ভট্‌্চাষের, 
মাথা খারাপ হয়েছে । আবার কেউ বলত--ভূতে পেয়েছে। 
তার সমগ্র মনপ্রাণ দিনে দিনে তলিয়ে যাচ্ছিল জগন্মাতার ভাব- 
সমুদ্রে। এই তীব্র ব্যাকুলতা ও বিভোরতা ক্রমে এত বেড়ে গেল 
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‘যে, বৈধী পৃঞ্জা করা বুবিব! তার দ্বারা আর সম্ভব হয় না! আহারে 
গুঁদাসীন্য, নিদ্রায় বিমুখতা। শরীর ক্রমে ভেঙ্গে পড়ছে । বক্ষস্থল 
আরক্তিম, চক্ষু অশ্রভবা সর্বক্ষণ একট! অব্যক্ত অশাস্তি। 
অন্তর্হনে ছটফট. করছেন। আর মুখে ‘মা মা” আর্তনাদ 1... 

তীত্র ব্যাকুলতায় কখনো আছাড় খেয়ে মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি 
করেন! লোকে মনে করে শুলবেদনা। দেবীদেউলে লান্ধ্য 
আরাব্রিকের কাসর-ঘণ্টা বেজে উঠেছে। দিব্য উন্মাদ কেঁদে 
আকুল--“মা, আর একটা দিন কেটে গেল, তোর দেখা পেলাম 
কৈ? দিনে দিনে যে পরমামু ক্ষয় হয়ে আনছে-_মাঁগো, তোর দয়া 
হল না? এখনো আমায় দেখ! দিলি নি।” সে কান্নার কাতরতায় 
পাধাণও বিগলিত হয়। :- 

অবোধ শিশুর আকুল ক্রন্দন শুনে মা তাকে কোলে না নিয়ে 
কি থাকতে পারেন? আর কতকাল থাকবেন তিনি আড়ালে! 
চিন্ময়ী আনন্দময়ীরূপে দাড়ালেন “মায়ের শিশুর’ সামনে । শিশুকে 
বুকে টেনে নিলেন। 

এ দর্শন সম্বন্ধে পরে তিনি বলেছিলেন--“.--এ সময় একদিন 
জগন্মাতাকে গান শোনাচ্ছিলাম;। আর কেঁদে কেদে প্রার্থনা 
করছিলাম--“মা, এত যে ডাঁকছি তার কিছুই কি তুই শুনছিস্‌ নে? 
রামপ্রসাদকে দেখ! দিয়েছিস, আমায় কি দেখ! দিবিনে? মার 
‘দেখ! পেলাম না বলে তখন প্রাণে অসহ্য যন্ত্রণা; লোকে গামছা 
যেমন সজোরে নিংড়ায়, তেমনি হৃদয়টা যেন কে জোরে নিংড়াচ্ছে। 
মা'র দেখা বোধ হয় কোন কালেই পাব না ভেবে যন্ত্রণায় ছট ফট. 
করছি। অস্থির হয়ে ভাবলাম--তরে আর এ জীবনের কী 
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প্রয়োজন ? মার ঘরে যে খাঁড়া ছিল, সহসা দৃষ্টি পড়ল তার উপর । 
এ মুহূর্তেই জীবনের অবসান করে দেব ভেবে, উন্মত্তের স্যায় ও খাড়া 
নিতে ছুটছি। এমন সময় মা’র অদ্ভুত দর্শন পেলাম এবং বাহা- 
জ্ঞানশুন্য হয়ে পড়ে গেলাম। তারপর বাইরে কি যে হচ্ছে, কোন্‌ 
দিক দিয়ে সেদিন ও পরদিন কেটে গেল তার কিছুই জানতে 
পারি নি। অস্তরে কিন্ত সর্বক্ষণ বয়ে যাচ্ছিল একটা অনম্ভূত 
জমাট-বাধা আনন্দের ল্রোত। আর মা'র সাক্ষাৎ প্রকাশ অনুভব 
করছিলাম |” 

এ দর্শনপ্রসঙ্গে অন্ত সময়ে তিনি বলেছিলেন-_”. দ্বার, মন্দির 
সব যেন কোথায় লুপ্ত হয়ে গেল। কোথাও কিছু নেই। শুধু এক 
অসীম অনন্ত চেতন-জ্ো্যোতিসমুন্র । যেদিকে যতদূর দেখি 
চারিদিক হতে তার উজ্জল তরঙ্গ একের পর এক ভীষণ গর্জনে 
আমার উপর মহাবেগে ছুটে আপছে। নিমিষে আমায় আচ্ছন্ন 
করে ফেলল । এককালে কোথায় তলিয়ে দিলে। এ চৈতন্ত- 
সমুত্রের ঢেউয়ের মধ্যে হাবুডুবু খেয়ে বাহসংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ে 
গেলাম ।*.--এ প্রথম দর্শনের সময়ে তার একটু বহিঃদংজ্ঞা যখন 
ফিরে এল, তখনি কাতর কণ্ঠে ‘মা মা বলে আর্তনাদ করে 
উঠেছিলেন । 

পূর্বোক্ত দর্শনের উন্মাদনা উপশাস্ত হবার সঙ্গে সঙ্গে তার 
প্রাণ আকুল হয়ে উঠল, জগন্মাতার অবিচ্ছিন্ন দর্শনের জন্য । 
তিনি চাইতেন নিরস্তর মায়ের প্রকাশ মায়ের মধ্যে লীন 
হয়ে থাকা। অবোধ শিশুর মত মায়ের কোল-ছাড়া হলেই কান্না। 
অপলক নেত্রে সর্বক্ষণ দেখতে চান মাকেই। মা ছাড়া আর কিছুই 
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চাননা। মায়ের অদর্শন হলে হৃদয়ের শূন্যতা ও যন্ত্রণা কখনো 
কখনে। এত বৃদ্ধি পেত যে, আর চাপতে পারতেন না । মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ে যন্ত্রণায় মুখ ঘষড়ে কীদতেন-__ “মা, দেখা দে, 
দেখাদে।” চারিপাশে লোকের ভিড় লেগে যেত এ সবষ্টিছাড়া 
কাণ্ড দেখবার জন্য । এ অসহ্য ব্যাকুলতার সময় “মা ঘরাভয়া 
চিন্সয়ীরূপে দেখা দিতেন । কখনও হেসে কথা বলতেন; কতভাবে 
তাকে আদর করতেন, সাস্বনা দিতেন!” 
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জগন্মাতার প্রথম দর্শনের পরে কয়েকদিন মন্দিরের পৃক্গাদি 
করা তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠল। হ্ায়রাম অন্ত এক ব্রাহ্মণের 
ধারা পূজাদি চালিয়ে নিলেন এবং বায়ুরোগ হয়েছে মনে করে 
ভকৈলামের রাজবৈঘের দ্বারা মামার চিকিৎসাদি করাতে লাগলেন। 
কিন্তু এযে ভাব'রোগ! কবিরাজী চিকিৎসায় মারবে কেন? 

যেদিন একটু হুশ থাকত সেদিন তিনিই যেতেন পৃজা করতে। 
সে অতি অদ্ভূত পূঞ্জা। পুজাতে বমেই তিনি ধ্যানে নিশ্চল হয়ে 
যেতেন। পরবর্তী কানে ত্যাগী শিষ্যদের বলেছিলেন_ "মা'র নাট- 
মন্দিরের ছাদের আলিদায় যে ধ্যানস্থ ভৈরবমুতি আছে, ধ্যান 
করতে যাবার সময় মে মৃতি দেখিয়ে মনকে বলতাম--মন, এমনি 
স্থির নিষ্পন্দভাবে বসে মায়ের গাদপঞ্জ চিন্তা করবি ধ্যান করতে 
বলেই গুনতে পেতাম, শরীরের সব গ্রন্থিমকন পায়ের দিক থেকে 
উপরে খটখট, শব্দে একটার পর একটা--সব গাঁট যেন ভিতর 
হতে তালাবদ্ধ হয়ে যাচ্ছে। ধ্যানকারে এতটুকু নড়াচড়া, এমন 
কি আমন পরিবর্তন করারও গামর্থা থাকত ন1।".' ধ্যানে বসে 
প্রথমে জ্যোতিবিদুমকল দেখতে পেতাম, কখনো ঝ| দেখতাম যে 
পুরীভূত ভ্্যোভিতে চারিদিক পরিব্যাধ, আবার কখনো বা গলিত 
বৌপোর স্লায় উজ্জল স্ব্যোভিতরঙ্গে ছেয়ে গেছে মব কিছু। .. 
চোথ বুজে, আবার চোখ মেরেও এনব ॥র্ণন হত". 

এইকালে প্ররামরের পৃ্াদিও দিনের পর দিন অভিনব ভাষ 
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ধারণ করল। বিধির গণ্ডি প্লাবিত করে, সব কিছু চলেছে অসীম 
ভাব-সমুদ্রের দিকে । এখন তে! তিনি পাষাণময়ী প্রতিমা দেখছেন 
না-_ দেখেন প্রাণময়ী জাগ্রতা দেবীমূতি। মা হাসছেন, কথা 
কইছেন। “এটা কর, ওটা করিস নে’ বলে নির্দেশ দিচ্ছেন ।-. 
পূর্বে দেবীকে ভোগনিবেদন করে দেখতেন দেবীর 'নয়ন হত 

অপূর্ব জ্যোতিরশ্মি লক্লক্‌ করে নির্গত হয়ে নিবেদিত অম্নাদি সব 
স্পর্শ করছে। আর এখন দেখছেন--'ভোগনিব্দেন করা মাত্র, 
কখনো নিবেদন করবার পূর্বেই, মা অঙ্গজ্যোতিতে মন্দির আলোকিত 
করে খেতে বসেছেন।* হৃদয়রাম একদিন দেখেন---“মামা হাতে 
অর্থা নিয়ে তন্ময় হয়ে ধ্যান করছেন। হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠে বললেন 
“বোস্‌ রোস্‌, আগে মন্ত্রটা বলি তারপর খাস্‌। এবং পুজা শেষ না 
করেই নৈবেদ্য নিবেদন করলেন 1৮ 

শ্রীবামকষ্ণ বলতেন--“মায়ের নাকের কাছে হাত দিয়ে দেখেছি, 
মা সত্যসত্যই নিশ্বাস ফেলছেন। তন্ন তন্ন করে দেখেও রাত্রে 
প্রদীপের আলোকে মন্দিরে মায়ের দিব্যাঙ্গের ছায়া পড়তে 
কখনো দেখি নি। নিজের ঘরে বসে শুনেছি, মা পাইজোর পরে 
বালিকার মত আনন্দে ঝম্ঝম্‌ শব্ধ করে মন্দিরের উপর উঠছেন। 
তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বের হয়ে দেখেছি-- মা মন্দিরের দ্বিতলের 
বারান্দায় আলুলায়িত কেশে কখনো কলিকাতা কখনো গঙ্গা দর্শন 
করছেন।” 

**আবার অর্থ্য সাজিয়ে প্রথম এ অর্ধ্যদ্বারা তিনি নিজ মস্তক, 
বক্ষ, সর্বাঙ্গ--এমন কি নিজের পা পর্যন্ত স্পর্শ করে পরে তা অর্পণ 
করতেন জগগ্মাতার পাদপন্নে।--এ কি সর্বত্র দিব্াদর্শন, না দেবীর 
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দঙ্গে নিজের অভেদবোধ, না নিজের ভিতর ওতপ্রোতভাবে দেবীর 
{কাশ অনুভব করা ?"* 

কখনো! সিংহাসনের উপরে উঠে নিজের হাতে মাকে 
ধাওয়াতেন 1--খা মা, খা১বেশ করে খা।* পরে হয়ত বললেন 
_“আমি খাব? আচ্ছা খাচ্ছি ।”--বলে নিজে একটু খেয়ে মায়ের 
[থে দিচ্ছেন। 

এখন হতে জগন্মাতা সবক্ষণ রয়েছেন তার সঙ্গে সঙ্গে, তার 
[কল চেতনা জুড়ে। মার সঙ্গে কথাবার্তা, হাঁসি-তামীসা, রঞ্গ- 
রিহাস, মান-অভিমান-সব কিছু। ছোট ভট্চাষের স্থষ্টিছাড়া 
যবহার কালীমন্দিরের আমলাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল-_পুজার 
[ামে এসব অবৈধ কর্ম! ভট্চাষের নিশ্চয়ই মাথা খারাপ হয়েছে। 
£-হেন অনাচারে যে মহা অকল্যাণ হবে! শঙ্কিত হয়ে উঠল সকলে। 
ব ব্যাপার বিশদভাবে জানিয়ে কর্মচারীরা জানবাঞ্জারে মথুরবাবুকে 
চঠি লিখলে । তিনি বলে পাঠালেন-_-“আমি নিজে গিয়ে যা হয় 
এর ব্যবস্থা করব |” 

কাউকে কিছু না জানিয়ে একদিন পুজার সময় সোজা মন্দিরে 
গয়ে হাজির হলেন মথুরবাবু। কে এল গেল মন্দিরে, সেদিকে 
1াববিহ্বল পুজকের কোন ভ্রক্ষেপ নেই। তিনি বিভোর--মত্ত 
শর মাকে নিয়ে। পুজা করতে করতে কখনো আকুল হয়ে 
1দছেন, কখনো উদ্দাম উল্লাসে চেঁচিয়ে উঠছেন; কথা কইছেন, 
ভিমান করছেন মায়ের সঙ্গে আদুরে ছেলের মত। মন্দির দেবীর 
কাশে জম্‌ জম্‌ করছে। মথুরের গা ছম্‌ ছম্‌ করতে লাগল। 
ইনি স্তন্ধ হয়ে গেলেন ।--“এত ভাগ্য !-এ কি দেখছি ! নরজন্স 
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সার্থক হল।”--ভাবলেন তিনি। অশ্রপ্লাবনে চোখ ঝাপসা হয়ে 
গেল) আর কিছু দেখতে পেলেন না। চোখ মুছতে মুছতে তিনি 
মন্দির থেকে বেরিয়ে যেমনটি এসেছিলেন তেমনই ফিরে গেলেন 
জানবাজারে। --"দেবীপ্রতিষ্ঠা সার্থক হল। এতদিনে জগজ্জননী 
সতাসত্যই আবিভূতা তয়েছেন। এই তো মায়ের ঠিক ঠিক 
পূজা !”--ভাবছেন মথুরবাবু। পরদিন নির্দেশ এল মন্দিরের 
প্রধান কর্মচারীর উপর--"ভট্চাষ মশাই যেভাবেই পৃজ্জা করুন ন 
কেন, তাকে কেউ-ই বাধা দেবে না!” 

এ দিন হতেই শ্রীরামকুষণের প্রতি মথুবের আকর্ষণ পরিণত হল 
গভীর শ্রদ্ধায়। ক্রমে আরে! অনেক পরিচয় পেয়ে বিদ্বান বিচক্ষণ 
মনিব মথুরবাবু জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তার অন্তরঙ্গ সেবক হয়ে 
বইলেন।-." 

নী | # 

জগন্মাতাকে নিয়ে ঠাকুরের গভীর নিবেশ, ভাবাবেশ € 
আনন্দ-বিলাস ক্রমে এত বেড়ে চলল যে, তার দ্বারা আর নিয়মিত 
আনুষ্ঠানিক পুজা সম্ভব হল না। কখনো পূজা না করেই করেঃ 
ভোগনিবেদন। পূজায় বনে ফুলচন্দনাদিতে করেন আত্মপুজা 
আবার মায়ের তিলেক অদর্শন-বিচ্ছেদে প্রলয়কাণ্ড হয়ে যায় 
“মা মা" বলে আছড়ে পড়েন মাটিতে । সর্বাঙ্গ রক্তাক্ত হয়। মায়ে: 
অদর্শনে শ্বাসরোধ হয়ে যায়-_ প্রাণ যেন ছটফট করে। জলে পড়েন 
কি আগুনে পড়েন তার খেয়াল নেই। তার উপর সর্বাঙ্গে ভীষ। 
জালা। বিরহায়ির দহনে তার সর্ধাঙ্গ জলে পুড়ে ষাচ্ছে। ঘণ্টা 
পর ঘণ্টা গঙ্গায় পড়ে থেকেও সে জালার শাস্তি নেই । 
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হৃদয় কবিরাঁজী তৈল মালিশ করলেন, ওঁষধ সেবন করালেন; 
কিন্ত কিছুই হল না। ছ’মাস ধরে চলেছে এ অসহৃ গাত্রদাহ। 
হঠাৎ এক অভাবনীয় উপায়ে এ দাহ সাময়িকভাবে শাস্ত হল। 
তিনি বলেছিলেন--"একদিন পঞ্চবটীতে বসে আছি। সহসা 
দেখছি কি--মিস্‌-কালো-রং, আবক্তলোচন, ভীষণাকার এক পুরুষ 
যেন মাতাল হয়ে টলতে টলতে (নিজ শরীর দেখিয়ে) এর ভিতর 
হতে বের হয়ে সামনে বেড়াতে লাগল । পরক্ষণে দেখি কি, আর 
একজন সৌম্যমৃতি গৈরিকধারী পুরুষ ত্রিশূলহস্তে (শরীরের ) ভিতর 
হতে এসে এ ভীষণাকার (কাল) পুরুষকে সবলে আক্রমণ করে 
মেরে ফেললে । এবং এদিন হতে গাত্রদাহও কমে গেল। তার 
পূর্বে ছ'মান অসহা গাত্রদাহ বিষম কষ্ট দিয়েছিল ।” 

এঁকালে গাত্রদাহের উপশম হুল বটে, কিন্ত উন্মাদনার হ্রাস 
হল না। বরং বেড়েই চলেছিল এ ভাবাবেশ। 

হঠাৎ একদিন এ দিব্য উন্মাদের হুষ্টিছাড়া ব্যবহারে দেবদেউলে 
মহা সাড়া পড়ে গেল। অতি বিসদৃশ ঘটনা । রাণী এসেছেন 
দেবীদর্শনে। গঙ্গান্নানাস্তে তিনি মন্দিরে এসে শ্রীযুতির সামনে 
পৃূজা-আহ্িক করতে বসেছেন। রাণী ছোট ভট চাষের মধুর কণ্ঠের 
মার নাম্গান শুনতে ভালবাসেন--কানে যেন স্থধা বর্ষণ করে। 
পূজা করতে করতে তিনি ছোট ভট্চাষকে মায়ের গান গাইতে 
অনুরোধ করলেন। শ্রীঠাকুরও রাণীর কাছটিতে বসে বিভোর প্রাণে 
রামগ্রসাদ, কমলাকাস্ত প্রভৃতি লাধকদের গান গাইছেন। রাণীর 
প্রাণ ভক্তিরনে আগ্নুত; অথচ তীর অজ্ঞাতলারেই এক মোকদ্দমার 
চিন্তা এসে ঢুকেছে মনে । তিনি এ মামলার ফলাফল-চিস্তায় ডুবে 
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গেলেন। ঠাকুরের গান হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল! বিরক্ত হয়ে 
রুক্ষত্বরে তিনি বলে উঠলেন- “এখানেও এ চিন্তা 1” বলেই রাণীর 
গায়ে এক চপেটাঘাত করলেন ! 

সামান্য একজন পূজারী রাণীর গায়ে হাত তুলেছে! মন্দিরে 
মহা হৈ চৈ পড়ে গেল। দারোয়ানর! ধরতে গেল ঠাকুরকে । 
কেউ গালাগাল করে। কেউ যায় মারতে । তিনি কিন্তু 
আপনভাঁবে বিভোর--মুখে মৃদুমন্দ হাসি! 

রাণীর গায়ে হাত তোলা! মথুরবাবুর প্রাণে বড় লেগেছে। 
কিন্ত রাণী তাকে বললেন--“ছোট ভচট্চাষের ভিত্বর আবিষ্টা 
হয়ে মা-ই আমায় শিক্ষা দিয়েছেন।” মথুরবাবুর কিন্তু তাতেও 
মন উঠল না। তার বিচারশীল মন! তিনি ভাবলেন--দেবীর 
আবেশ হয় ছোট ভট্চাষের--তা ঠিক; তার সঙ্গে বায়ুর 
প্রকোপও বেড়েছে নিশ্চয় । চিকিৎনা করাতে হবে। প্রসিদ্ধ 
কবিরাজ গঙ্গাগ্রলাদ সেনের চিকিৎসাধীনে রাখলেন ঠাকুরকে । 
রাণীর কিন্তু সেই থেকে ছোট ভটুচাষের উপর শ্রদ্ধা আরে বেড়ে 
গেল। ইনি যে অন্তর্যামী পুরুষ !- ভাবলেন রাণী। 

শুধু চিকিৎসার ব্যবস্থা করেই ক্ষান্ত হলেন ন! মথুরবাবু। 
নানাভাবে যুক্তিতর্কের সাহায্যে ঠাকুরকে বোঝাতে লাগলেন যে, 
ভগব্দ্‌-ভক্তিরও এত বাড়াবাড়ি ভাল নয়। সব কিছুই একটু রয়ে 
সয়ে করা ঠিক। ছু'জনের মধ্যো এই নিয়ে বোঝাপড়। চলেছে। 
এমন সময় হুঠাৎ একটি ঘটনায় মথুরবাবুর চোখের সামনের যবনিকা 
যেন চকিতে সরে গেল।* কথাপ্রসঙ্গে একদিন মথুরবাবু ঠাকুরকে 
বলছেন--"ঈশ্বরকেও আইন মেনে চলতে হয়। তিনি যে নিয়ম 
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একবার করে দিয়েছেন, তা রদ করবার ক্ষমতা তারও নেই |” 
শুনে ঠাকুর স্তম্ভিত হয়ে বললেন--”ও কি কথা তোমার ! যাঁর 
আইন, ইচ্ছা করলে মে তখনই তা রদ করতে পারে, বা তার 
জায়গায় আর একট! আইন করতে পারে ।” মথুর কিন্ত ও-কথা 
কিছুতেই না মেনে তর্ক জুড়লেন--“লালফুলের গাছে লাল ফুলই 
হয়, সাদা ফুল কখনো হয় না। কেন না, তিনি নিয়ম করে 
দিয়েছেন। কৈ, লালফুলের গাছে সাদা ফুল তিনি করুন দেখি !” 
--তিতিনি স্বাধীন, স্বতন্ত্র । ইচ্ছা করলে সব করতে পারেন।” 
--বললেন ঠাকুর। মথুরবাবুর কিন্তু সে কথায় বিশ্বাস হল না। 
পরদিন ঠাকুর শৌচে যাচ্ছেন--ঝাঁউতলার দিকে । দেখলেন ষে, 
একটা লাল জবাফুলের গাছে একই ভালে দুটো ফুল; একটি 
একেবারে রক্ত-লাল আর একটি ধপধপে সাদা । দেখেই, ভালটি 
শুদ্ধ ভেঙ্গে এনে মথুরবাবুর সামনে ফেলে দিয়ে বললেন-_“এই 
দেখো 1৮ মথুর তো অবাক! তাকে বলতে হুল--“ই1 বাবা, 
আমার হার হয়েছে।” 

এতেও মথুরবাবু ঠাকুরকে গ্রহণ করতে পারেন নি। আরো, 
বাজিয়ে দেখতে লাগলেন। 

--"এই যে অনিদ্রা, এত যে ভাবাবেশের বাড়াবাড়ি--বোধ 
হয় কঠিন ইন্দিয়-নিগ্রহের ফল। ব্রন্ধচর্য একটু খণ্ডিত হলে হয় 
তো এ-ভাবটা কেটে যাবে। সব কিছুরই সাম্য হবে।”--ভাবলেন 
মথুরবাবু। গোপনে শহর থেকে দু'জন .পরমান্ন্দরীকে নিয়ে 
এলেন, এবং চুপি চুপি পাঠিয়ে দিলেন ঠাকুরের ঘরে । তিনি তো 
বারাঙ্গনা দেখলেন না! “স্তিয়ঃ সমন্তাঃ সকল! জগৎস্থ ।”--তিনি. 
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তাদের ভিতর দেখলেন ভবতারিণীকে। “মা মা” বলতে বলতে 
ভাবস্থ হয়ে পড়লেন। মহ! লজ্জিত! হয়ে অধোবদনে তারা চলে 
গেল। এতেও হল না। পরে আর একবার মথুববাবু তীর 
‘বাবাকে’ নিয়ে গিয়েছিলেন মেছুয়াবাজারে এক পল্লীতে 
হাবভাবসম্পন্না সুন্দরীকুলের মধ্যে। ঠাকুর তো মেয়েদের দেখেই 
মায়ের স্তব করতে লাগলেন। বাহচৈতন্ক লোপ পেয়ে গেল-_ 
তিনি বালকের মত দিগম্ঘর হয়ে গেলেন। রমণীগণ তো অবাক । 
এও কি সম্ভব? এ কোন্‌ মহাপুরুষ! আত্মগ্লানিতে ভরে গেল 
তাদের মন। অপরাধিনীর ম্যায় তার চরণে লুটিয়ে পড়ল। তিনি 
তখন সমাধিস্থ !--: এমনি আরো কত রকমের পরীক্ষা করেছেন 
মথুরবাঁবু ! 
কা বাঃ কঃ 

ঠাকুরের দ্বারা নিয়মিত সেবা পূজা আর সম্ভব নয়, বুঝলেন 
মথুরবাবু। তার ব্যবস্থাও করলেন। এ সময়ে ঠাকুরের খুল্পতাত 
ভাই বামতারক চট্টোপাধ্যায় চাকরির সন্ধানে দক্ষিণেশ্বরে এলেন । 
তাঁর ডাক নাম ছিল হলধারী। ঠাকুরের অস্থখ না সারা পর্যন্ত 
সাময়িকভাবে মথুরবাবু তাঁকে দেবীর পুজক নিযুক্ত করলেন। 

হলধারী স্থপণ্ডিত, নিষ্ঠাচারী ও বিষ্ণুভক্ত । নেহাত চাকরির 
খাতিয়ে দেবীপৃজায় ব্রতী হয়েছিলেন। কয়েক দিন পরেই 
তিনি বলি বন্ধ করার প্রস্তাব করলেন। বহু দিনের প্রথা--একজন 
পৃজারীর কথাতেই কি তা বন্ধ হতে পারে ? বলি বন্ধ করা হল না। 
তাই হলধারী ক্ষু্নমনে পূজা করতে লাগলেন। প্রায় মাম খানেক 
পরে হলধারী সন্ধ্যা করতে বসেছেন। শুনলেন দেবী দৃপ্তকষ্ঠে 
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বলছেন--“আমার পূজা তোকে আর করতে হবে না। যদি 
করিস্‌ তো সেবাপরাধে তোর ছেলে মরে যাবে ।” হলধারী তত 
গ্রাহ করলেন না, মনে হল--মাথার খেয়াল। কিন্তু কিছু দিন 
পরেই খবর এল--তীর পুত্রের মৃত্যু হয়েছে। শ্রীরামরুষের 
পরামর্শে তিনি তখন থেকে দেবীপৃজ| ছেড়ে গোবিন্দজীর পূজায় 
ব্রতী হলেন। হৃদয়রাম হলেন দেবীর পূজক। 
¥ কঃ 

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে এখন--“সততবোধং কেবলা নন্দরূপং 
নিবিকল্পং” অবস্থা। মা এখন নান! রূপে, নানা ভাবে নিরস্তর 
তাঁকে ঘিরে বয়েছেন। নিরবকাশ মাতৃদর্শন--অবিচ্ছিন্ন মাতৃ- 
প্রকাশ। মাতৃসাধনা পৌছেছে-সিদ্ধিতে। মা এখন শুধু বাইরে 
নন, ভিতরে ও বাইরে--সকল ব্যাপ্তিতে। চোখ বুজে, চোখ 
মেলে- আবার অপলক দৃষ্টিতে তিনি নিরন্তর দর্শন করছেন 
মাকে। নানা কপে। কখনো মা আর তিনি অভেদ। তবু 
রেখেছেন বাবধান--মা আর শিশু । তিনি এখন মায়ের কোলের 
ছোট্ট শিশুটি। উঠতে বসতে চলতে ফিরতে মায়ের ইঙ্গিতের 
মুখাপেক্ষী ।'*.আর সেই মুখ-ঘষড়ান নেই-নেই ছট্ফটানি) 
ক্রমে বিলাস--মাতৃভাবে নিরবচ্ছি বিলাস। মায়ের বিরহজনিত 
গাত্রদাহ এখন রূপাস্তরিত হয়েছে দিবাা-আনন্দ-উচ্ছলতায়, 
পরিপূর্ণতায়। 

পর্বং খবিদং ব্রহ্ম” বাক্য নৃতন রূপ পেয়েছে। মাই সব। 
মা-ই সকল চেতনায়--পকল ঘ্োতনায়, স্িকাল ও কালাতীত 
সত্বায়। সফল বস্তুতে, প্রাণীতে ও বাণীতে । সকল গুণে। 
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শুধু সত্বে নয়, তমঃ-তেও তিনি। ‘তন্তু ভাসা সর্বমিদং বিভাতি?-- 
এই দিব্য অনুভূতি ৷--- 

আবার স্ুলদৃষ্টিসম্পন্নরা যাকে প্রতিমাপুজা বলে--তাঁ-ই যে 
জ্ঞানাতীত পরমতত্বের একটি প্রকৃষ্ট স্তর, তারই প্রতিষ্ঠা করলেন 
নিজের জীবনাদর্শ দ্বারা। এ যেন তার সমন্বয়ূপ জীবন-বেধের 
প্রথম শ্লোক! 

সং # Ld 

যুগধর্মসংস্থাপনের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ ধারাবাহিকভাবে দীর্ঘ দ্বাদশ 
বৎসর নিরস্তর কঠোর সাধন] করেছিলেন। প্রথম চারি বৎসরের 
সাধনকালে, তিনি জগজ্জননীর মুখ চেয়ে একাই চলেছিলেন 
সাধনপথে। পরে জগন্মাতা মাতৃমুখাপেক্ষী শিশুর প্রসারিত 
হাত দু'টি ধরে, তাকে বুকে টেনে নিয়েছিলেন। এই সাধনপথে 
আন্তরিকতা ও তীব্র ব্যাকুলতাই ছিল তার একমাত্র পাথেয়। 
এ ব্যাকুলতা কত গভীর ও তীব্র ছিল, তার আভাস পাওয়া 
যায় ঠাকুরের নিজের কথা থেকে। 

** “শরীরের দিকে মন আদেৌ না থাকায় ওঁ কালে মাথার 
চুল বড় হয়ে ধূলা-মাটি লেগে আপনিই জট পাকিয়ে গিয়েছিল । 
ধ্যান করতে বসলে মনের একাগ্রতায় শরীরটা এমন স্থাণুর 
মত স্থির হয়ে যেত যে, পাখীর] জড় পদার্থ মনে করে নির্ভয়ে মাথার 
উপর বসে থাকত। আর জটার মধ্যে ঠোট দিয়ে নেড়েচেড়ে 
খাবার অন্বেষণ করত। আবার সময়ে সময়ে ভগবদ্ধিরহে অধীর 
হয়ে মাটিতে এমন মুখ ঘষড়াতাম যে, মুখ কেটে গিয়ে রক্ত 
পড়ত। এইভাবে ধ্যান, ভঙ্জন, প্রীর্থনাদিতে সমস্ত দিন যে কোথা 
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দিয়ে যেত তার হু'শই থাকত না। পরে সন্ধ্যায় মন্দিরের শঙ্খ- 
ঘণ্টার শব্দ শুনে মনে পড়ত--দিন শেষ হয়েছে। জীবনের আর 
একটা দিনও বুথায় চলে গেল, মার দর্শন পেলাম না। তখন 
তীত্র বেদনায় প্রাণ এমন ব্যাকুল করে তুলত যে, আর স্থির 
থাকতে পারতাম না। আছাড় খেয়ে মাটিতে পড়ে-_মা, এখনো 
আমায় দেখা দিলি নি’ বলে আর্তনাদে দিক পূর্ণ করতাম। 
আর যন্ত্রণায় ছট ফট_ করতাম। লোকে বলত-_-পেটে শৃলব্যথা 
হয়েছে-_তাই অত কাদছেঃ।” 

পরবর্তা কালে বালকভক্তদের লক্ষ্য করে তিনি আক্ষেপের সুরে 
বলেছিলেন--“লোকে স্বীপুত্রাদির মৃত্যুতে বা বিষয়-সম্পত্তি হারিয়ে 
ঘটি ঘটি চোখের জল ফেলে । কিন্তু ঈশ্বরলাভ হল না বলে কে 
অমনধার] কাদে বল দ্দিকি! অথচ বলবে--তীকে এত ডাকলাম, 
তবু তিনি দর্শন দিলেন না। ঈশ্বরের জন্য ওরূপ ব্যাকুলভাবে 
একবার কীছুক দেখি, কেমন-ন! তিনি দর্শন দেন!” কথাগুলির 
আস্তরিকতা শ্রোতাদের মর্মে আঘাত করত। 

এই দ্বাদশ বর্ষের মধ্যে এবং পরবর্তী জীবনে ঠাকুরের নিত্য নৃতন 
কত অনুভূতি, কত দর্শন হয়েছে! সে-সকল দর্শন ও অনুভূতির 
বিষয় জগৎ কতটুকুই বা জানতে পেরেছে? নেই অনন্ত-অসীম 
অনুভূতির সম্বন্ধে তিনি এক সময় বলেছিলেন--"এখানকার উপলব্ধি 
বেদ-বেদাস্ত ছাড়িয়ে গেছে ।” সেই “অবাঁড অনসোগোচরং, রাজ্যের 
খবর যতটুকু পাওয়া গিয়েছে তাও প্রকাশ করার স্থান এ ক্ষৃত্র 
গ্রন্থে নেই। সেজন্য আমরা তাঁর বিভিন্ন সাধন ও দর্শনাদির 
'মামান্তভাবে কিছু উল্লেখমাঁজ করে যাব এখানে। 

৬৯ 


গ্রীরামরুষ্ণ ও শ্রম! 


শ্ররামরুষ্ণের সাধনার ক্রম বিভিন্ন সাধনমার্গের স্তরজ্ঞাপক 
নয়। সকল ধর্মই ভগবানলাভের এক একটি পথ--এই নত্য- 
প্রদর্শনই তার সাধনার মূলসুত্র এবং মর্মবাণী ।**'অধৈতভাবে সিদ্ধি- 
লাভের পরেও তিনি একেশ্বরবাদ ইসলামধর্ম সাধন! করেন । 

বিভিন্ন ধর্মের মধো ছোট-বড় এবং ভাল-মন্দরূপ যে দন্দ বা 
নংকীর্ণতাবোধের স্থষ্টি হয়েছিল, শ্ররামক্ুঞ্চের লাধনক্রম বরং তাই 
নিরাকরণ করেছে । তিনি চিনির পাহাড়ের গল্পটি বলেছিলেন 
“একদানা ছু'দানা চিনি খেলেই যে-পিপড়ের পেট ভবে যায়, 
সে-পি'পড়েই চিনির পাহাড়ে কত চিনি আছে তার খবর করতে 
চায় 1...শুক সনকাদি বড়জোর এক-একটা ডে'য়ো পিপড়ে। 
শ্রীভগবাঁন চিনির পাহাড়ের তুল্য ।” 

তিনি সকল ধর্মে সাধনা ও নিদ্ধিলাভ করে পরম সত্য উপলব্ধি 
করেছিলেন--যত মত, তত পথ । প্রত্যেক ধর্মই পরাশাস্তি- 
লাভের একটি পথ।-.. এই মহামানবের জীবনে অনুষ্ঠিত হয়ে, 
সন্দেহ ও বিতর্কের বর্তমান যুগে ও বেদ, বাইবেল, পুরাণ, কোরান, 
ত্ৰিপিটক ও জেন্দাবেস্তা প্রভৃতি নকল ধর্মশাস্ পাশাপাশি একই 
বেদীতে স্থান পেয়েছে ।-." 

প্রথম চার বৎসরে নান! ভাবে জগন্নাতার দর্শনে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েও শ্রীরামকৃষ্*জীবনের গতি তথায় রুদ্ধ হয় নি; চলেছিল 
বেগবতী শ্রোতশ্থিনীর মত অনন্ত ভাব-সমূত্রে। তিনি এখন ডুবে 
গেলেন দাশ্তভাবের সাধনায়। বামচন্দ্রের দর্শনের জন্ক তিনি 
নিজের উপর রাম-দাপ হনুমানের ভাব পমাকৃরূপে আরোপ 
করলেন। '' 

৬২ 


শ্রীরামক্জ 


দাস্তভাবে সাধনার চরম অনুভূতি তীর নিজের কথ! থেকেই 
জানা যায়।---"এঁ কালে একদিন পঞ্চবটীতে উদাস মনে বসে আছি, 
এমন সময় দেখি--এক নিরুপমা জ্যোতির্ময়ী নারীমৃতি অদূরে 
আবিভূর্তা হয়ে স্থানটি আলোকিত করে দিল। তার মুখে 
প্রেম-ছুঃখ-করুণ! ও ষহিষণতাপৃর্ণ অপরূপ লাবণ্য । এ মৃতি গ্রসন্ত- 
দৃষ্টিপাত মস্থরপদে উত্তরদিক হতে দক্ষিণে আমার দিকে এগিয়ে 
এলেন। স্তম্ভিত হয়ে ভাবছি--'কে ইনি? সহস! কোথেকে 
একট! হনুমান উ-উপ, শব্দে লাফিয়ে এসে তার পদপ্রাস্তে 
লুটিয়ে পড়ল। ভিতর হতে কে যেন বলে উঠল-_“দীতাদেবী। 
জন্করাজ-নন্দিনী সীতা রামময়-জীবিতা সীতা? তখন “মা মাঃ: 
বলে অধীর হয়ে তার পায়ে লুটিয়ে পড়তে যাচ্ছি, এমন সময় 
চকিতে এ মূৃতি (নিজ শরীর দেখিয়ে) এর মধ্যে প্রবিষ্ট হল। 
আনন্দে অভিভূত ও বাহজ্ঞানশুন্ত হয়ে পড়ে গেলাম। ধ্যান- 
চিন্তাদি না করে, এমন সহজ অবস্থায় কোন দর্শনাদি ইতঃপূর্বে 
আর হয় নি।” 


র্‌ 


রাণী রাসমণির কালীবাড়ির স্থুযশ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। 
লাধুমেবায় রাণী মুক্তহস্ত। বনু ভীর্ঘযাত্রী সাধু, সাধক ও সিদ্ধ- 
পুরুষের সমাগম হতে লাগল দক্ষিণেশ্বরে । এ কালে কোন সাধুর 
নিকট ঠাকুর প্রাণায়ামাদি হঠযোগের ক্রিয়া অভ্যাম করেছিলেন। 
এবং এ যোগাভ্যাসের ফলে তাঁর জড়সমাধি হবার উপক্রম 
ইয়েছিল। কিন্তু তাকে যে জগতের কল্যাণের জন্য থাকতে হবে! 
দেজন্ত দেব-ইচ্ছায় তার জড়দমাধি হল না।"., 

হলধারীর কথা আমর] পূর্বে উল্লেখ করেছি। তিনি 
রাধাগোবিন্দজীর মন্দিরে পূজ্জা করতেন, এদিকে গোপনে পরকীয়া- 
প্রেম-সীধনে প্রবৃত্ত হলেন । বৈষ্ণবমতে এ-ও একটা সাধনপথ। 
নানা কুৎসা রটে গেল তাঁর নামে। বাঁকৃসিদ্ধ ছিলেন বলে, 
ভয়ে হলধারীর সামনে কেউ কিছু বলতে সাহস করত ন|। 
সদধর্মগ্রবর্তক শ্রীরামকৃষ্ণ তার কল্যাণাকাজী হয়ে একদিন তাকে 
বলতে গেলেন। কিন্তু ফল হল বিপরীত হলধারী রেগে বললেন 
“কনিষ্ঠ হয়ে তুই আমায় অবজ্ঞ| করলি! তোর মুখ দিয়ে রক্ত 
উঠবে ।*” 

এর কয়েক দিন পরেই এক সন্ধ্যারাত্রে ঠাকুরের তালুদেশ হতে 
অজন্র রক্তপাত হতে লাগল। তিনি বলেছিলেন--“সিম্পাতার 
রসের মত মিস্‌ কাল রক্ত।-'-মুখের ভিতর কাপড় গুজে দিয়েও 
বক্ত চাপতে পারছিলাম না। সংবাদ পেয়ে সকলে এসেছে। 

৬৪ 


শ্রীযামকৃ 


হলধারীও এল শশবাঘ্ত হয়ে। তাকে বললাম--'দাদা, শাপ দিয়ে 
তুমি আমার কি অবস্থা করলে বল দেখি? --সেও কাদতে 
লাগল। 

“ঠাকুরবাড়িতে সে-দিন একজন প্রাচীন সাধু এসেছিলেন। 
গোলমাল শুনে তিনিও এলেন। সব পরীক্ষা করে বললেন 
_'দেখছি, তুমি যোগ-সাধনা করতে। ভয় নেই। রক্ত বের হয়ে 
গিয়ে ভালই হয়েছে। হৃঠযোগের চরমে জড়মমাধি হয়। 
তোমারও তা-ই ইচ্ছিল।.""মাথায় না উঠে এ রক্ত আপনা 
থেকেই যে মুখের ভিতর দিয়ে বেরুবার পথ করে নিয়েছে--এতে 
ভালই হল। কারণ জড়লমাধি হলে তা কিছুতেই ভাঙগত না। 
তোমার শরীর দ্বারা জগন্সাতার বিশেষ কোন কাজ আছে। 
তাই তিনি এভাবে রক্ষা করলেন।” সাধুর এ কথা শুনে আশ্বস্ত 
হলাম |” ঠাকুরের শরীর দেবরক্ষিত এবং দেবকার্ধের জঙ্য। 
কাজ সমাধা না হওয়া পর্যন্ত তা কি নষ্ট হতে পারে! 

সী গু # 

হলধারীর সঙ্গে ঠাকুরের সধন্ধটি বেশ রহমন্যময়। ঠাকুর 
বয়ঃকনিষ্ঠ এবং হলধারীর ভাষায় ‘আকাট মূর্ব*। হলধারী বয়োজোোষ্ঠ 
শাস্্রজ্ঞ এবং পাণ্ডিত্যাভিমানী। অথচ ঠাকুরের দিবাযভাবাবেশ, 
জগদগ্থার ভাবে বিভোর তন্ময়তা, ভগবদ্নাম-গুণগানশ্রবণে অপূর্ব 
উল্লাস প্রভৃতি দেখে তার মনে হত, রামকুষের ভিতর নিশ্চয়ই 
এঁশ্বরিক আবেশ হয়েছে। , হৃদয়কে বলতেন--“হদে, তুই নিশ্চয়ই 
ওর ভিতর কিছু দেখেছিস, নইলে এত করে ওর নেবা করা কখনো 
নভ্ভর নয়।” 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীমা 


ঠাকুরের “পুজা” দেখে মুগ্ধ হয়ে যেতেন হলধারী। বলতেন 
বাম, এবার আমি তোকে চিনেছি।” এসব ঘটনার 
অভাবনীয় পরিসমাপ্তি হল একদিন। হলধানী কালীকে বলতেন 
তমোগুণময়ী এবং ঠাকুরকে তামসীদেবীর আরাধনা! করতে বিরত 
করতেন। একদিন ঠাকুর মন্দিরে গিয়ে ভবতাবিণীকে সজন্সনয়নে 
জিজ্ঞাসা করলেন-_“মা, তুই কি তমোগুণময়ী? হলধারী যে 
বলছে!” জগন্মাতার মুখে তার যথার্থ স্বরূপতত্ব শুনে ভাবাবিষ্ট 
ঠাকুর হুলধারীর কাছে ছুটে গেলেন এবং একেবারে তার 
কাধে চেপে বসে বলতে লাগলেন--“তুই মাকে তামসী বলিস্‌? 
মা কি তামসী? মা যে ভ্রিগুণময়ী, আবার শুদ্ধসত্বগুণময়ী ।” 
ভাবাবিষ্ট ঠাকুরের স্পর্শে পূজার আসনে উপবিষ্ট হলধারীর অস্তর 
আলোকিত হয়ে গেল। তিনি ঠাকুরের ভিতর জগন্মাভাঁর 
প্রকাশ দেখতে পেয়ে আবেগভরে ঠাকুরের চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিতে 
লাগলেন। 

হৃদয়রাম দেখেছিলেন এ অদ্ভুত ব্যাপার। তিনি হলধারীকে 
পরে জিজ্ঞাসা করলেন--“মামা, এই তো তুমি বল- রামরুষ্কে 
ভূতে পেয়েছে । তাই যদি হয়, তুমি তাঁকে পূজা করলে যে?” 
হলধারী বললেন-_-“কি জানি হৃছু, কালীঘর হতে ফিরে এসে সে 
আমাকে কি যে একরকম করে দিল, আমি সব ভুলে গিয়ে 
তার ভিতর সাক্ষাৎ ঈশ্বরের প্রকাশ দেখতে পেলাম! কালী- 
মন্দিরে যখনই আমি বামকঞ্জের কাছে যাই, তখনই আমার এ 
রকম হয়ে যায়। কি এক চমৎকার ব্যাপার কিছুই বুঝতে 
পারি নে!” 


শ্রীরামকৃষ্ণ 


তখন থেকে ক্রমে ক্রমে অনেক ভাগ্যবানই ঠাকুরের ভিতর 
জগন্মাতার ও বিভিন্ন দেবদেবীর দিব্যপ্রকাশ দেখে তাকে দেবমানব- 
জ্ঞানে শ্রদ্ধা-পূজা করতে আরম্ভ করেছিল ।".* 
নং গু যা 

এ কালের কোন সময়েই ‘টাকা মাটি--মাটি টাক!”-রূপ 
অভিনব সাধন অনুষ্ঠিত হয়েছিল। এ সাধনকালে শ্রীঠাকুর 
মুত্তিক ও কাঞ্চনে সমজ্ঞান লাভ করেন। “সমলোষ্টাশ্মকাঞ্চন’_-এ 
শাস্ত্রবাক্য প্রমাণিত হল। পরে তিনি করেছিলেন সমদর্শন ও 
সমজ্জানের অন্তান্ত সাধনা । আত্রঙ্গস্তস্ব সকল বস্তু ও গ্রাণীতে 
শ্রীভগবানের প্রকাশ উপলব্ধি করে ঠাকুর “শুনি চৈব শ্বপাকে চ, 
সমদশী হলেন। 

তখন ভাবের আতিশয্যে সব একাকার--ত্রহ্ষাকার হয়ে গেল। 
সামান্য জাতিকুলের গণ্ডি ভেঙ্গে গেল--ভাবের বন্যায়। অজ্ঞাত- 
জাতি কাঙ্গালীদের ভুক্তাবশেষ মহাপ্রসাদজ্ঞানে তিনি গ্রহণ 
করলেন, আর তাদের ভোজনস্থান মুক্ত করলেন মম্মার্জনী ধরে। 
ভগবান যে সব কিছুতে পরিব্যা্ হয়ে রয়েছেন। হেয়-উপাদেয় 
_এ-বুদ্ধির স্থান কোথায়? মেখরও যে ভগবানের এক রূপ! 
মেথবের কাজও ভগবানের পূঞ্জা। তাই তিনি অশুচি স্থান ধৌত 
করে নিজের মাথার জটাবদ্ধ চুল দিয়ে ত! মুছে দিলেন! এতেও 
তো শেষ হল না! পরে পরে করলেন আরো রোমাঞ্চকর অভিনব 
সাধনা । শাস্ত্রে এসব সাধনার উল্লেখ কোথাও তো নেই! শাস্ত্র 
তো! অবতারপুরুষদের অন্ুশাসনবাক্য--মহামানবদের বাণী ও 
নির্দেশ । ঠাকুরের সমবুদ্ধির সাধনা' চরমে উঠল, যেদিন তিনি 
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অপরের পুরীয জিহবা দ্বার] স্পর্শ করলেন নিবিকার চিত্তে। যেন 
স্থরভি চন্দন আর পুরীষে এতটুকু প্রভেদ নেই! এ সাধনায়ও 
তিনি সিদ্ধ হলেন। 

এসকল সাধন-ইঙ্গিত তিনি কোন গুরু-উপদেশ হতে পান নি। 
তার শুদ্ধ মনের ইঙ্গিতেই তিনি এসব সাধনে ব্রতী হয়েছিলেন। 
তিনি বলতেন--শুদ্ধ মন আর শ্বদ্ধ আত্মা এক। মন শুদ্ধ হলে 
সে মনই গুরুর কা করে।” তার আজন্ম পরিশুদ্ধ মন প্রথম 
হতেই সদ্গুরুর ন্যায় তাঁকে সাধনপথের নির্দেশ দিয়েছিল। শুধু 
তা-ই নয়। তার শুদ্ধ মনই যুবক-সন্স্যালীর বেশে অনুরূপ ুপ্মদেহ 
ধারণ করে তাঁকে সর্ববিষয়ে নির্দেশ দিত। এ সম্বন্ধে শ্রীঠাকুর 
পরবর্তী কালে বলেছিলেন--“আমারই ন্যায় দেখতে এক যুবক- 
সম্ন।সিমৃত্তি ভিতর হতে যখন তখন বের হয়ে আমার সকল বিষয়ে 
উপদেশ দিত। তার মুখ থেকে যা শুনেছিলাম, সেসব তত্বকথাই 
ব্রান্মণী, গ্তাংটা প্রভৃতি এসে পুনরায় উপদেশ দিয়েছিলেন। এতে 
মনে হয়, শুধু শাস্ত্রবিধির সত্যতা প্রমাণ ও মর্যাদা অক্ষুণ্ন রাখার 
জন্যই তারা গুরুরূপে এ জীবনে উপস্থিত হয়েছিলেন। তা ছাড়া 
তাদের গুরুরূপে গ্রহণ করার অন্ত কোন কারণ খুজে পাওয়া 
যায় না।” :. 

সাধনার প্রথম চার বৎসরের শেষ দিকে ঠাকুরের আর একটি 
গুরুত্বপূর্ণ অলৌকিক দর্শন হয়েছিল। ঠাকুর তখন কামারপুকুরে। 
পান্ধিতে করে একদিন শিহড়ে হৃদয়রামের বাটীতে যাচ্ছেন । 
বিস্তীর্ণ প্রাস্তর, ছায়া-শীতল পথ। প্রাকৃতিক শোভাসমৃন্ধ মনোরম 
আবেষই্নী। সুনীল আকাশ । ঠাকুর প্রকৃতির সৌন্দর্যসম্ভার সম্ভোগ 
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করতে করতে যাচ্ছেন আনন্দিত মনে। হঠাৎ দেখলেন--তীার 
শরীর হতে দিব্যকান্তি দু’?টি কিশোর বালক সহসা! বহির্গত হয়ে 
বনকুন্থুম-অন্বেষণে কখনো ছুটে যাচ্ছে প্রাস্তরমধ্যে, আবার কখনো 
পান্কির খুব কাছে এসে সম্মিতমুখে তীর সঙ্গে নানা কথা ও হাস্য- 
পরিহাস করতে করতে চলেছে কাছে কাছে। অনেকক্ষণ এভাবে 
নানা খেলা করে দিব্য মূতিদ্বয় তার দেহের মধ্যে পুনরায় প্রবেশ 
করল। সহজ অবস্থায় দেখলেন ঠাকুর এ লীলাভিনয় ।* 


* এর প্রায় দেড় বৎসর পরে দক্ষিণেশ্বরে একদিন কথাপ্রসঙ্গে ভৈরবী 
্রাহ্মণ্ীকে ঠাকুর এ দর্শনের কথা বলেন। ব্রাক্গণী উত্তেজিত কণ্ঠে আবেগডরে 
বলে উঠলেন-__-“বাঝা, তুমি ঠিক দেখেছ। এবার নিত্যানন্দের থোলে চৈতস্তের 
আবিগাব। নিত্যানন্দ ও শ্রীচৈতন্ত এবার একসঙ্গে তোমার ভিতর রয়েছে।” 
তারপর ব্ৰাহ্মণী চৈত্যভাগবত থেকে অনুরূপ শ্লোক উদ্ভূত করলেন। 

গুধু যে 'গদাধর'-ই এসেছিলেন ্রীরামকৃঞ্করূপে তা নয় । ভাতে সঙ্গত হয়েছিল 
শিব-শক্তি, রাম-সীতা, যীগু-মহন্মদ, নিত্যানদ্দ-চৈতন্ত এবং আরে! অনেক শক 
অবতার । তা আমর! পরে পরে দেখতে পাব। 
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ঠাকুরের প্রথম চার বৎসরের শ্রেষ্ঠ নাধনায়-এবং তীর 
জীবনেরও সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনায় তিনি এখন ব্রতী হলেন। শুধু তীর 
জীবনের কেন, জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাসেও তা দুস্তরতম দাধনা। 
ক্ষুরম্য ধারা নিশিতা! দুরত্যায়া'-র অপেক্ষাও দুস্তর সাধন-সমুজ্রে তিনি 
ঝাপ দিলেন। তার-ই পরিচয় আমরা এখন পাব।--* 

গদাই উন্মাদ হয়েছে, মন্দিরে আর পূজা করতে পারছে না 
শুনলেন চন্দ্রমণি। শুনলেন রামেশ্বর। মাতৃবক্ষ নিংড়ে স্নেহ- 
প্রাবনের ধারা নেমে এল চন্ত্রমণির চক্ষে ।--হা রঘুবীর! এত 
ছিল আমার কপালে! অস্থির হয়ে উঠল মায়ের প্রাণ। চিঠির 
পর চিঠি লিখিয়ে চন্দ্রমণি বাড়িতে আনলেন তার ম্বেহের নিধিকে। 
তখন ১২৬৫ সালের আশ্বিন কি কাঁতিক মাস। -. 

শ্রীরামকৃষ্ণের উন্মনা-উন্মাদ ডাব, আর তাঁর ‘মা-ম!’ রবে কাতর 
ক্রন্দন শুনে চন্দ্রমণির বুক ফেটে যায়। তিনি শাস্তি-শ্বস্ত্যয়ন, 
ঝাড়ফুক ও নানা ওমষধাদির ব্যবস্থা করালেন। ওঝা এল, চণ্ড 
নামাল। সকলেই বললে-_-এতো ভূতে পাওয়া নয়! 

প্রীঠাকুর বয়স্যদের সঙ্গে আগের মত হাসি-ঠাট্রা, সহজ মিষ্ট 
ব্যবহার করতেন কিন্তু তবু কেমন যেন একটা 'অস্তরাল রয়েছে। 
বয়ন্যের ঠিক আগের মত আর তাদের গদাইর কাছ ঘেষে গলাগলি 
হয়ে দাড়াতে পারে না।... কিছুদিন পরে তিনি কৃতকটা শাস্তভাব 
ধারণ করলেন। তখনো তার ভাবাবেশ হয়। নিবস্তর এক 
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আনন্দের নেশায় তিনি যেন বিভোর হয়ে থাকেন। বাহক 
উচ্ছাস তত নেই। নেই সেই বিরহের মর্মভেদী আর্তনাদ। 
এখন ঘেন পরিপূর্ণতার আনন্দে কানায় কানায় পূর্ণ তার মন। 
তাতে নেই তরঙ্গ, নেই স্ফীতি-_শাস্ত, প্রশান্ত পয়োধির মত। 
জগন্মাতার বিভিন্ন দর্শনে তিনি আত্মস্থ । আহারাদিও অনেকটা 
স্বাভাবিক । 

'** শ্রীঠাকুর ভূতির খাল ও বুধুই-মোডল শ্মশানে অনেক সময় 
কাটান। দিনে রাতে তথায় করেন নানা সাধনা । "মায়ের? সঙ্গিনী 
ডাকিনী-যোগিনীদের আহ্বান করে ভোগ চড়ান, তাদের নিয়েই 
আনন্দ করেন। একদিন রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত। অথচ গদাই 
বাড়ি ফিরছে না দেখে রামেশ্বর ডাকতে ডাকতে শ্বশানের দিকে 
গেলেন। দূর থেকেই দাদার গলার শব্দ শুনে তিনি চেঁচিয়ে 
উঠলেন--“যাচ্ছি গো দাদা, তুমি আর এদিকে এগিয়ো না। 
তা হ’লে এরা ( উপদেব্তা'র] ) তোমার অনিষ্ট করবে।৮*-, 

ক্রমে বাধাশৃন্ধ নিরন্তর দর্শন ও জগন্মাতার নানাভাবে বিলাম 
শ্রীরামকৃষ্ণের মনকে ক্রমে আরো শান্ত করুল। বাহৃতঃ গদাইকে 
অনেকটা! প্রক্কৃতিস্থ দেখে চন্দ্রমণির চোখের কোণে আনন্দাস্র নেমে 
এল। এবার গদাইর বিয়ে দিতে হবে--ভাবলেন চন্দ্রমণি। 
রামেস্বরের সঙ্গে একান্তে পরামর্শ করে চারিদিকে উপযুক্ত পাত্রীর 
সন্ধান করতে লাগলেন--গোপনে গোপনে । গদাধর জানতে 
পারলে যদি বেঁকে বসে! পাত্রী তো জুটেছে। কিন্ত অত টাক! 
কোথায়? পাত্রী হত বড় ও যত বেশী সুন্দরী, পণ তত বেশী। 
ক্রমে চন্দ্রমণি ও রামেশ্ববের মন গভীরবিষাদময় হয়ে গেল। 
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এখন উপায়? তারা যে বড় গরীব! মাতা-পুত্রের পরামর্শ যদিও 
হচ্ছিল অতি নিভৃতে, তবু শ্রীঠাকুরের কিছুই অবিদিত ছিল না? 
তিনি চুপ-চাঁপ দেখছিলেন মজাটা । যখন হতাশার কালছায়ায় 
চন্দ্রমণির মন আচ্ছন্ন, তখন ভাবাবিষউ হয়ে শ্রীরামকষ্ষ একদিন 
বললেন--এখানে সেখানে অনুসন্ধান করা বৃথা । জয়রামবাটার 
রামচন্দ্র মুখুজ্যের বাড়িতে পাত্রী কুটো-বাধা আছে । দেখ গে।” 

তার কথামত সন্ধান নেওয়া হল। অন্য সব বিষয়ে যা হোক 
ঠিকই, কিন্তু কন্তা নিতান্ত বালিকা--সবেমাত্র ছয় বংসরে পড়েছে। 
ভবিতব্যজ্ঞানে চন্দ্াদেবী এ মেয়ের সঙ্গেই গদাধরের বিবাহ স্থির 
করলেন। অনস্তর সন ১২৬৬ মালের বৈশাখের শেষে এক শুভদিনে 
এই পরমশুভ পবিণয় সম্পন্ন হল। পণ লেগেছিল তিন শত 
টাকা। শ্রামকষেের বয়স তখন চব্বিশ বৎসর আর শ্রীসারদামণি 
সবেমাত্র ছয় বলবে পড়েছেন । অনাড়ম্বর বিবাহ । অতি সহজ 
ও সাধারণ ঘটন1। কিন্তু এই সামান্য ঘটনাটি জগতের ইতিহাসে 
যে কত বড় স্থান অধিকার করেছে, কত বড় অসামান্য ঘটনায় 
পর্যবসিত হয়েছে, তা আমরা পরে দেখতে পাব । এবং সে সম্বন্ধে 
সামান্য আলোচনাও করব।"*' 

গরীব হলেও বংশের সম্রমরক্ষার জন্য চন্দ্রাদেবী গ্রামের 
জমিদার লাহাবাবুদের বাড়ি হতে কিছু গহনা চেয়ে এনে নববধূকে 
সাজিয়েছিলেন। এ সব গহনা! ফিরিয়ে দেবার সময় হয়েছে। 
অথচ চন্দ্রাদেবী কিছুতেই বালিকা-বধুর গা থেকে গহনাগুলি 
খুলে দিতে পাচ্ছেন না) মনের কষ্টে বৃদ্ধা অঞ্চল দিয়ে চোখের 
জল মৌছেন আর সারদাকে বুকে জড়িয়ে ধরেন। তীক্ষদৃ্টিসম্পর 
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শ্রঠাকুর বুঝতে পারলেন মায়ের প্রাণের ব্যথা । বধূ যখন অঘোবে' 
ঘুমিয়ে পড়েছে, তখন তার গা থেকে তিনি অতি সন্তর্পণে সব গহনা 
খুলে এনে মায়ের হাতে দিলেন। কিন্তু জেগে উঠেই সারদা 
সজলন্য়নে মাকে বললেন-- “আমার গহনা কোথায় গেল?” 
চন্দমণি তার কি জবাব দেবেন? তারো যে বুক ফেটে যাচ্ছে! 
সজলনয়নে স্সেহের পুতলিকে কোলে টেনে নিয়ে বললেন 
কেঁদে না, মা। গদ্ধাধর তোমায় এর চেয়ে ভাল ভাল ঢের গহনা 
গড়িয়ে দেবে ।? 

কিন্তু সেদিনই বধূর খুড়ো এসে সব ঘটনা জানতে পারলেন, 
এবং মৃহা অসন্তোষ প্রকাশ করতে করতে কন্তাকে নিয়ে চলে 
গেলেন বাডিতে। পরিজনবর্গকে সাস্বনা দেবার জন্য শ্রীরামকৃষঃ 
পরিহাসচ্ছলে বলেছিলেন-_ “ওরা এখন যা-ই বলুক আর করুক ন! 
কেন, বিয়ে তো আর ফিরবে ন11”**" 

বিবাহের পরেও শ্রীগাকুর এক বৎসরের বেশী কামারপুকুরে 
ছিলেন। সন ১২৬৭ লালের অগ্রহায়ণ মাসে বধূ সপ্তম বর্ষে পদার্পণ 
করেছে । কুলপ্রথাছসারে তাকে কয়েক দিনের জন্য শ্বশুরালয়ে 
যেতে হল। এক শুভদিনে স্ত্রীকে ‘যোড়ে’ নিয়ে তিনি কামার- 
পুকুরে ফিরে এলেন। এর কিছু দিন পরেই অনেকটা সুস্থ শরীরে 
তিনি দক্ষিণেশ্বরে প্রত্যাবর্তন করে পূর্বের স্কায় ব্রতী হলেন মায়ের 
পূজায় 1*** 

এতদিন মন্দিরের ‘মা’ যেন তার সম্ভানের আদর্শনে ব্যাকুল! হয়ে. 
ছিলেন। আনতেই বুকে জড়িয়ে নিলেন শিশুকে। শরীঠাকুরেক 


সেই উন্মাদনা আরম্ভ হল আরো তীব্রভাবে। সেই গাত্দাহ, 
তি 


শ্রীরামক্রষ্ণ ও গ্রীম! 


'সেই অস্থিরতা । সর্বক্ষণ বুক লাল হয়ে থাকে। চোখের পলক 
নেই । অপলক নেত্রে আত্মহারা হয়ে তিনি শুধু মাকে দেখেন। 
নানা ভাবে--নানা রূপে ; সকল বস্তুতে -সকল ব্যাপ্তিতে। 

**" মথুরবাবুর বিস্ময় লাগল। বে’ করে তে! মনটা ঠাণ্ডা হবার 
কথা। কিন্তু এযে দেখছি বিপরীত! এতে মথুরের শ্রদ্ধাভক্তি 
আরো বেড়ে গেল শ্রীরামকঞষ্জের উপর। তিনি অস্থির হয়ে 
কলিকাতার সেরা! কবিরাজ গঙ্গাপ্রমাদ সেনের চিকিৎসাধীনে 
শ্রঠাকুরকে রাখলেন। চিকিৎসায় কোন ফল দেখা গেল না, তৰু 
চলেছে নান! চিকিৎসা । একদিন হবদয়ের সঙ্গে শ্রঠাকুর কবিরাজের 
বাড়িতে গিয়েছেন। সেখানে কবিরাজের এক নিকট আত্মীয় 
আর একজন প্রবীণ বৈদ্য উপস্থিত ছিলেন। রোগের সব লক্ষণ 
শুনে তিনি বললেন--“এর তে দিব্যোন্সাদ-অবস্থা বলে মনে হচ্ছে; 
এ যোগজ ব্যাধি। ওুষধে সারবার নয়।” হল-ও তাই। রোগের 
উপশম না হয়ে বেড়েই চলল- সেই উন্মাদ-উন্মনা অবস্থা । 

কামারপুকুরে চন্দ্রাদেবী শুনলেন-_ ছেলের অন্থথের কথা। 
কেদে কেদে ‘বুড়ো শিবের? দুয়ারে শরণ নিলেন। জাগ্রত দেবতা 
বুড়ো শিব। তিনি প্রায়োপবেশন করে পড়ে রইলেন। প্রত্যাদেশ 
হুল--“মুকুন্দপুরের শিবের নিকট হত্যা দিলে মনোবাঞ্ছা পূর্ণ 
হবে।” প্রত্যািষ্টা বৃদ্ধা তখন হত্যা দিলেন মুকুন্দপুরের শিবের 
কাছে। দু-তিন দিন পরেই শিব দিব্য দেহে আবিভূত হয়ে 
চন্দ্রা্দেবীকে বললেন --“ভয় নেই, তোমার ছেলে পাগল হয় নি। 
ধশ্ববিক আবেশে তার ওরূপ অবস্থা হয়েছে” কথঞ্চিৎ শাস্ত- 

সনে চন্দ্রাদেবী বাড়িতে ফিরে এলেন।:-- 
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এদিকে এক অভাবনীয় ঘটনা মথুরধাবুর জীবনে বিরাট 
পরিবর্তন এনে দিয়েছিল। ঠাকুরের ভিতর মথুরবাবুর এক 
অলৌকিক দর্শন হল। 

এ ঘটন! সম্বন্ধে ঠাকুর পরে বলেছিলেন--“বল্লুম, ‘তুমি একি 
করছ? তুমি বাবু, রাণীর জামাই । লোকে তোমায় এমন | 
করতে দেখলে কি বলবে? স্থির হও; ওঠ!’ সে কিতা 
শোনে? তারপর একটু ঠাণ্ডা হয়ে সব কথা ভেঙ্গে বললে - 
অদ্ভুত দর্শন হয়েছিল। বললে--'বাবা, তুমি বেড়াচ্ছ আর আমি 
স্পষ্ট দেখলুম__ যখন এদিকে এগিয়ে আসছ, দেখছি তুমি নও, 
আমার এ মন্দিরের মা। আর যখন পেছন ফিরে ওদিকে যাচ্ছ, 
দেখি কি যে সাক্ষাৎ মহাদেব! প্রথম ভাবলুম চোখের ভ্রম 
হয়েছে । চোখ ভাল করে পু'ছে ফের দেখলাম। দেখি তা-ই! 
এভাবে যতবার দেখি-_ তুমি নও, মা আর শিব। এই বলে, 
আর কাদে! আমি বুম ‘আমি তো কৈ কিছু জানি নে, বাপু ৷’ 
কিন্ত সেকি শোনে? "অনেক করে বুঝিয়ে স্থঞ্জিয়ে বলায় তবে 
সে ঠাণ্ডা হয়। মখুর কি সাধে এতটা করত? মা তাকে অনেক 
সময় অনেক রকম দেখিয়ে শুনিয়ে দিয়েছিলেন ।” 

এ দর্শনের পর মথুরবাবুর চমক ভাঙ্গল। তখন থেকে জীবনের 
শেষ দিন পর্যস্ত তিনি শ্রীঠাকুরকে দেখেছিলেন মৃহামানবরূপে ; 
আর নরদেহে দেবতাজ্ঞানে ভক্তি ও সেবা করেছিলেন এদিন 
হতে এঁঠাকুরকে সর্বাস্তঃকরণে মেনে নিয়েছিলেন। তার সেবা 
করাকে তিনি মনে করতেন পরমপুরুযার্থ।.*" 
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ঠাকুর কামারপুকুর হতে দক্ষিণেশ্বরে ফিরে এলেন। তার 
কিছুদিন পরেই কয়েক দিন মাত্র রোগ-যন্ত্রণা ভোগ করে রাণী 
রাসমণি ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্বের ১৪৯শে ফেব্রুয়ারী রাত্রিতে শরীরত্যাগ 
করে গমন করলেন অভীষ্ট লোকে । 

ঠাকুর বলতেন-_ শরীরত্যাগের কিছু দিন পূর্বে রাণী তার 
কালীঘাটের আদিগঙ্গার তীরস্থ বাড়িতে এসে বাস করেছিলেন। 
দেহরক্ষার অব্যবহিত পূর্বে তাকে গঙ্গাগর্ভে আনা হয়। 
সে স্থান তখন আলোকমালায় সজ্জিত ছিল। তিনি হঠাৎ বলে 
উঠলেন--“স্রিয়ে দে, সরিয়ে দে--ওসব রোস্নাই আর ভাল 
লাগছে না। এখন আমার মা আনছেন, তাঁর শ্রুঅঙ্গগ্রভায় 
চারিদিক আলোকময় হয়ে উঠেছে।** (কিছুক্ষণ পরে) "মা 
এলে 1১ *-- বলেই কালীপদ-অভিলাধিণী রানমণি শাস্তভাবে কালীপদে 
মিলিত! হলেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণের সর্ধধর্ম-লমন্থয়-সাধনার মন্দির নির্মাণ করে রাণী 
যুগধর্ম-স্থাপনের সহায়ক হয়েছিলেন । এবং এই বিশেষ কার্ধমাধনের 
জন্যই বোধ হয় জগন্মাত৷ নিয়োজিত করেছিলেন তার অই্টসধীর 
একজনকে । যে কালে রাণী শিব, কালী ও বিষ্ণুর মন্দির 
নির্মাণ করে একই স্থানে স্থাপন করেছিলেন, নে সময়ে এ জাতীয় 
বিভিন্নভীবসমদ্থিত কোন প্রসিদ্ধ মন্দির কদাচিৎ দৃষ্ট হত। এনী 
শক্তির অলক্ষ্য ইঙ্গিতে তাঁর প্রাণে যে এ প্রকার অনুপ্রেরণ! 
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এনেছিল, তা আমরা আজ এত বৎসর পরে যুগধর্মের প্রয়োজন 
ও প্রভাব দেখে সহজেই অনুমান করতে পারি । 


রাণীর দেহত্যাগের কিছু দিন পরেই দক্ষিণেশ্বরে এলেন 
যোগেশ্বরী ভৈরবী ব্রাহ্মণী--যিনি রামক্লষফ্ণের ভিতর ভাব, মহাভাব, 
ঈশ্বরের আবেশ ও প্রকাশ দেখে তাকে অবতার বলে প্রথম ঘোষণা 
করেন। পরে তিনি খ্যাতনামা পণ্ডিতদের সভায় শাস্তরবাক্য 
উদ্ধৃত করে, তার সিদ্ধান্ত প্রতিপন্ন করেছিলেন। 

ঠাকুর একদিন সকালবেল! পোস্তার ধারে বাগানে ফুল তুলছেন। 
মালা গেঁথে সাঙ্গাবেন মাকে । এমন সময় দেখলেন একখানি 
নৌকা বকুলতলার ঘাটে এসে লেগেছে । একজন ভৈরবী সে 
নৌকা থেকে নেমে এলেন চাদনির দ্রিকে। দেখেই, ভৈরবী কে 
এবং কেন এসেছেন, ঠাকুর তা জানতে পারলেন। তাড়াতাড়ি 
ঘরে এসে, তিনি ভৈরবীকে ডেকে আনতে বলেন হৃদয়কে ।-- 
“ভৈরবী অপরিচিত, ডাকলেই আসবে কেন ?*-বিশ্মিত হয়ে হৃদয় 
বললেন । --“আমার নাম করে বললেই আলবে*--ঠাকুরও বললেন 
বালকের মতো! । হলও৪ তাই। হৃদয় গিরে মামার নাম করে 
বলতেই ভৈরবী বিনা-প্রশ্নে তার সঙ্গে ঠাকুরের ঘরে চলে এলেন এবং 
ঠাকুরকে দেখেই আনন্দ ও বিস্ময়ে অধীর! হয়ে সঙ্গলনয়নে বললেন 
"বাবা, তুমি এখানে রয়েছ? গঙ্গাতীরে আছ জেনে এত দিন 
তোমায় খুজে বেড়াজ্ছিলাম |” আমার কথা কি করে জানলে, 
মা?--জিজ্ঞানা করলেন ঠাকুর। ভৈরবী লোল্লামে বললেন 
প্জ্গদস্বার কৃপায় সে-কথা আমি জানতে পেরেছিলাম ।” 

৭৭ 


শ্রীরামকষ ও শ্রম! 


দীর্ঘ দিন অদর্শনের পর বালক যেমন মাকে কাছে পেলে আনন্দে 
আত্মহার! হয়ে প্রাণের নব কথ! বলে, তেমনিভাবে শ্রীঠাকুবও 
ভৈরবীর কাছে বসে নিজের অলৌকিক দর্শন, ভগবত্প্রসঙ্গে 
বাহজ্ঞানশূন্ততা ও অসম গাত্রদাহ প্রভৃতি সব কিছু অবস্থার কথা 
বলে যেতে লাগলেন । নির্বাক বিস্ময়ে শুনছেন ভৈরবী ।-গ্ঠ্যাগা) 
আমার এসব কি হল? সত্যই কি পাগল হয়ে গেলাম! 
জগদন্বীকে মনে-প্রাণে ডেকে শেষটায় কি আমার কোন কঠিন 
ব্যাধি হল ?”--আবেগভরে জিজ্ঞাসা করেন ঠাকুর । করুণার্্রকঠে 
আশ্বাস দিয়ে ব্রাহ্মমী বলছেন--“ভোমায় কে পাগল বলে, বাবা? 
তোমার মহাভাব হয়েছে--তাইতো। এসব অবস্থা! এ ভাব 
চেনবার কি কারো সাধ্য আছে? এ অবস্থা হয়েছিল রাধারাণীর, 
এ মহাভাব হয়েছিল শ্রচৈতন্তের। ভক্তিশাস্ত্রে এসব কথা লেখা 
আছে।” .. 

হয় অবাক্‌ বিস্ময়ে দেখছিলেন- দু'জন অপরিচিতের মধ্যে 
অস্তরঙ্গের মত ব্যবহার ! ক্রমে বেল! বেড়েছে । শ্রীঠাকুর প্রসাদী 
ফল মিষ্টি মাখন মিশ্রি থেতে দিলেন ভেরবীকে। কিন্তু ছেলেকে 
না খাইয়ে মা তো খাবেন না! তাই ঠাকুরকে আগে একটু 
খেতে হল। 

দেবীদর্শন ও জলযোগাস্তে ভৈবধী ত্রাঙ্ধণী নিজ আরাধ্য 
রঘুবীরের ভোগের জন্য সিধ! নিয়ে গেলেন পঞ্চবটীর দিকে । 

রা়াদি শেষ হয়েছে। ব্ৰাহ্মণী কণ্ঠস্থিত রঘুবীর-শিলার সামনে 
ভোগনিবেদন করে ইষ্টধ্যানে বসেছেন। অভূতপূর্ব দর্শনলাতে ক্রমে 
তিনি সমাধির অতল তলে ডুবে গেলেন। 

শীল 


শ্রীরামকৃষ্ণ 


ছু'গণ্ড বেয়ে পড়ছে আনন্দাশ্রী। এদিকে শ্রঠাকুর ভাবাবিষ্ট' 
হয়ে এলেন পঞ্চবটাতে এবং রঘুবীরকে নিবেদিত ভোগ খেতে 
লাগলেন। পরে সহজ অবস্থায় এসে ব্রাহ্মণী য! দেখলেন তাতে 
আনন্দে আত্মহারা হয়ে গেলেন। ধ্যানে যা দর্শন হয়েছে, চোখ 
মেলেও দেখতে পেলেন তা-ই । তার ইষ্ট-তীর ভগবান রঘৃবীর 
রামরুষ্করূপ ধরে পূজা গ্রহণ করছেন। এদিকে শ্রীঠীকুর ভাবাবস্থা 
হতে নেমে এসে নিজ কাধের জন্য যেন ক্ষুব্ধ হয়ে ব্লছেন--"কে 
জানে, বাপু, আত্মহারা হয়ে কেন এরূপ করে বমি!” 

ইষ্টদর্শনে পুলকিত! ভৈরবী বললেন_-“বেশ করেছ, বাবা !- 
এ তো তুমি কর নি! তোমার ভিতর যিনি রয়েছেন তিনি-ই 
করেছেন। ধ্যানে যা দেখেছি, চোখ মেলে তা-ই প্রত্যক্ষ করলাম। 
আমার পুজা সাথক হয়েছে। আর বাহ্‌পুজার কোন প্রয়োজন. 
নেই।” বলেই ব্রাহ্মণী অতি ভক্তিভরে খেতে লাগলেন এ প্রসাদ । 

রুঘুবীরকে জীবন্ত পেয়েছেন। জীবন্ত দেখছেন সামনে। 
পৃজ!-ধ্যানের লয় হল ইষ্টদর্শনে। প্রেমরোমাঞ্চিত দেহে ব্ৰাহ্মণী 
দীর্ঘকাল-পৃজিত নিজ রঘুবীর-শিল! বিসর্জন দিলেন গঙ্গাগর্ভে ।".* 

প্রথম দিনই রামকষ্জের ভিতর রামচন্দ্রের দর্শনলাভ করে, 
ভৈরবীর দৃঢ় ধারণা হল-ইনি তে! সাধারণ সাধক বা দিদ্ধ- 
মহাপুরুষ নন! ইনি ভগবান্‌ স্বয়ং। ঠাকুরের দিব্য অলৌকিক 
দর্শন ও অন্ভূতিসকল শাস্ত্রের সঙ্গে সব মিলিয়ে পেয়ে তার 
দৃঢ় বিশ্বাস হল যে শ্রীরামকৃষ্ণ অবতার ! সে কথা হাকডাক করে 
তিনি সকলকে বলতে লাগলেন। ম্থুরবাবু শুনলেন। শুনল আত; 
আর মকলে। মহা চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হল কালীবাড়িতে। 

৭০ 


শ্রবামকফ ও শ্রীমা 


এই ভাবে ছয়-সাত দিন কেটে গেল। ব্ৰাহ্মণী পঞ্চবটাতে 
আছেন। তীক্ষদর্শ ঠাকুর ভাবলেন-_প্রাঙ্ষণীর এখানে থাকাটা ঠিক 
হচ্ছে না। জগতের লোক নিজের মন নিয়ে সব কিছু বিচার করে। 
তাদের এ ঘনিষ্ঠতা অন্তে কি চক্ষে দেখবে কে জানে? 'ত্রাঙ্গণীকে 
বলামাব্রই তিনিও বুঝলেন ব্যাপারটি এবং কালীবাড়ি ছেড়ে 
দক্ষিণেশ্বর গ্রামেই গঙ্গাতীরে দেবমগুলের ঘাটে চলে গেলেন। 

দূরে সরে গেলেন বটে, কিন্তু তার মনটি পড়ে থাকে সারাক্ষণ 
শ্রীঠাকুরের উপর। সেই ব্রহ্ষগোপালকে দেখবার জন্য, কিছু 
খাওয়াবার জন্য তিনি রোজ আসেন কালীবাড়িতে। ভিক্ষায় যা 
জুটে, তা-ই নিয়ে আসেন গোপালকে খাওয়াতে । কত ঈশ্বরীয় 
প্রসঙ্গ হয়। দিব্য ভাবাবেশ হয় ঠাকুরের। মহ! আনন্দে কিছু 
সময় কাটিয়ে ব্রান্ষণী নিঙ্জ আস্তানায় ফিরে যান। 

একদিন মথুরবাবুর সঙ্গে পঞ্চবটাতে বসে ঠাকুর নানা কথা 
বলছেন। বললেন--“ভৈরুবী বলে যে, অবতারের সব লক্ষণ নাকি 
এ শরীর-মনে আছে। তার অনেক শান্তর পড়া আছে...” 
সরলতার প্রতিমূতি বাবার কথা শুনে মথুরবাবু বলছেন--“তিনি 
যাই বলুন না কেন, অবতার তো আর দশটির বেশী নেই? 
সুতরাং তার কথা সত্য হবে কেমন করে? হা, তবে তোমার 
উপর যা কালীর কৃপা হয়েছে--এ খুব ত্য ।* 

এমব কথাবার্তা হচ্ছে এমন সময় ব্রাঙ্ষণী একথাল৷ মিষ্টান্ন 
হাতে নন্দবাণীর আবেশে তন্ময় হয়ে এলেন পঞ্চবটীতে। কাছে 
এসেই বিপরীত ভাবের লোক দেখে নিজের ভাবসম্বর্ণ করলেন 
“এবং হিষ্টায়ের থালাটি দিলেন হৃদয়কে । ব্রাঙ্গণীকে দেখেই ঠাকুর 

৮৩ 


ভীযামকৃষ্ণ 


বললেন--“ওগো, তুমি এখানকার সম্বন্ধে যা যা বল, তা ওঁকে 
বলছিলাম। ইনি বললেন--‘অব্তার তো দশটি ছাড়া আর 
নেই!’ ” 

মথুরবাবুর দিকে তাকিয়ে ভৈরবী বললেন-_ “কেন, 
প্রীমদ্ভাগবতে চব্বিশ অবতারের কথা বলার পরে, ব্যাসদেব 
শ্রীহরির অসংখ্য বার অবতীর্ণ হবার কথা তো বলেছেন? বৈষ্ণর- 
শাস্তগ্রন্থেও মহাপ্রভুর পুনরাগমনের কথার স্পষ্ট উল্লেখ আছে 1***? 
ব্রাঙ্গণীর এ কথার কোন উত্তর খুজে না পেয়ে মথুরামোহন 
চুপ করে রইলেন। 

# | ১৪ 

কয়েক মান ধরে ঠাকুরের অসহা গাত্রাহ। ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
গঙ্গার জলে সর্বাঙ্গ ডুবিয়ে, মাথায় ভিজে গামছা চাপা দিয়ে পড়ে 
থেকেও গাত্রদাহের কিঞ্চিন্নাত্র উপশম হয় না। কত কবিরাজী 
চিকিৎসা হল, অথচ গাত্রদাহের বিরাম নেই। ব্ৰাহ্মণী সব শুনে 
বললেন--“এ তো অস্থখ নয়! ভগবদ্দশনের জন্য অতি তীত্র 
ব্যাকুলতার ফলেই সবাঙ্গে এ দাহ। শ্রীমতীর এমনধারা হয়েছিল 
শ্রাকষ্ণ-বিরহে । চৈতন্যদেবের জীবনেও এ অবস্থা হয়েছে । এ দাহ- 
উপশমের এষধ. অতি অপূর্ব। সর্বাঙ্গে সুগন্ধি চন্দনলেপন করে, 
স্থরভি ফুলের মালাধারণ করলেই এ দাহ প্রশমিত হবে।* 

এ বিধান শুনে মথুববাবু প্রভৃতি সকলেই কথাটা হেসেই 
উড়িয়ে দিলেন । পরে ব্রাহ্মণীর বিশেষ আগ্রহে শ্রীঠাকুরের 
সর্ধাঙ্গ চন্দনলিপ্ধ ও পুশ্পঘাল্যে ভূষিত হল। তিন দিন মাত্র 
বাহারের পরেই সম্পূর্ণ সেরে গেল এ অসহ গাত্রদাহ। সকলেই 
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হতবাক্‌, বিন্মিত। এতে ভৈরবীর বিশ্বাস আরে! দৃঢ় হল। 
শ্রীরামকৃষ্ণ-শরীরে কে বাস করছেন, তিনি প্রাণে প্রাণে বুঝলেন। 
জোর গলায় বলতে লাগলেন-_ ইনি নবদেহে স্বয়ং ভগবান। 

এর কিছু দিন পরে শ্রীঠাকুরের শরীরে দেখা দিল আর এক 
উৎকট উপসর্গ । বুকোদরের ক্ষুধার মত সবতভুক্‌ ক্ষুধা । এ ব্যাধিরও 
চিকিৎসা করলেন ভৈরবী । এও যোগজ ক্ষুধা। শাস্ত্র মিলিয়ে 
দেখলেন, পেলেন ক্ষুধা-উপশমের নমাধান। ঠাকুর এক সময়ে 
বলেছিলেন_-“এঁ সময় একট! বিপরীত ক্ষুধার উদ্রেক হয়েছিল। 
যতই কেন খাইনা পেট কিছুতেই যেন ভর্ত না। এই খেয়ে 
উঠলুম, আবার তখনই মনে হত--কিছু খাই। দিন-রাত্তির কেবল 
থাই খাই? ইচ্ছা; তার আর বিরাম নেই। ভাবলুম--এ আবার 
কি ব্যারাম হল! বামনীকে বল্লুম। সে বললে--বাবা, ভয় নেই। 
ঈশ্ববপথের পথিকদের ওরকম অবস্থা কখন কখন হয়ে থাকে, শাস্ত্রে 
ওকথ1 আছে। আমি ওটা ভাল করে দিচ্ছি।' বত্রাহ্মণী মথুরকে 
বলে ঘরের ভিতর চিড়ে মুড়কি থেকে সন্দেশ রসগোল্লা লুচি অবধি 
যত রকম খাবার আছে, সব থরে থরে সাজিয়ে রাখলে । আর 
বললে--বাবা, তুমি এই ঘরে দিন-রাত্তির থাক, আর যখন যা ইচ্ছে 
হবে তখনই তা খাও।, সেই ঘরে থাকি, বেড়াই, সে-সব খাবার 
দেখি, নাড়াচাড়া করি। কখনো! এটা থেকে কিছু খাই, কখনো 
ওটা থেকে কিছু খাই। এই রকমে তিন দিন কেটে যাবার পর সে 
বিপরীত ক্ষুধা ও খাবার ইচ্ছাটা চলে গেলে, তবে বাচি।” 

ক্রমেই ব্ৰাহ্মণী জেদ করতে লাগলেন, আবার ঘোষণ। 
করলেন---"বামকৃষ্ণ অবতার । এ আমার গায়ের জোরের কথা 
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নয়,শাস্ত এর প্রমাণ। শাস্ত্রের উদ্ধ তি দিয়ে প্রমাণ করব। এ 
মহাভাব আধিকারিক পুরুষ ছাড়া কারো হয় না-- হতে পারে না। 
শক্তি থাকে তো কেউ আমার কথা খণ্ডন করুক ।” 

মথুরবাবুর মনের ভিতর নানা তোলপাড় করছে। ভাবলেন-_ 
ভৈরবী যা এতদিন থেকে বলছেন--তার একট] হেস্তনেস্ত কর! 
যাক্‌। বৈষ্ণবচরণ মহাঁপপ্ডিত ও উচ্চাজের সাধক। মথুরবাবু 
তাকে নিমন্ত্রণ করলেন। আরো অনেক ভক্ত-সাধক ও পণ্ডিতের 
সমাগম হল। কালীবাডিতে সভা বসল। ঠাকুরের সম্বন্ধে য! 
শুনেছেন এবং স্বচক্ষে যা দেখেছেন সব বলতে লাগলেন ত্রাঙ্গণী। 
শান্ত উদ্ধত করে প্রমাণ দেখালেন। তুমুল আলোচনা চলেছে। 
অথচ যাকে নিয়ে এত সব কাণ্ড তিনি আপনভাঁবে বিভোর হয়ে 
নিবিকার চিত্তে নিলিপ্ত বালকের মত বসে আছেন। আত্মদৃষ্টির 
সৌম্যকাস্তি নেমে এসেছে তার মুখমগ্ডলে। আবার কখনো বেটুয়া 
থেকে ছুটি মৌরি বা কাবাবচিনি মুখে দিচ্ছেন। শেষ পর্স্ত 
বৈষ্ণবচরণ বললেন--“এ'র শরীরে মহাভাবের লক্ষণ সুম্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছে। “মহাভাব সাধারণ জীবের হতে পারে না। কেবল- 
মাত্র ভাবময়ী শ্রীরাধিকা ও ভগবান শ্রীচৈতন্যের জীবনেই 
এ পর্যন্ত 'ম্হাভাবের বিকাশ দেখা গিয়েছে ।” শুনে নকলে 
তো অবাকৃ। আর ঠাকুর! তিনি ম্থুরবাবুকে বলছেন--"ওগো, 
বলে কি? যা হোক বাপু, রোগ নয় গুনে মনটায় আনন্দ 
হচ্ছে ।'**” 

কিছুদিন পরে আবার বদল আরো বিরাট এক সভা। বৈষ্ণব 
চরণ, ডাকসাইটে ও বিখ্যাত তান্ত্রি-সাধক গোৌরীপপ্ডিত এবং 
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আরো অনেক পণ্ডিতের সমাগম হয়েছে। অনেক শাস্্ীয় 
আলোচনা ও তর্ক-বিতর্কের পর, সব তর্কের সমাধান করে 
গৌরীপণ্ডিত দৃপ্তকণ্ঠে ঠাকুরকে সম্বোধন করে বললেন--“বৈষ্ণব- 
চরণ আপনাকে অবতার বলে? এতো অতি সাধারণ কথা! 
আমার ধারণা--যার অংশ হতে যুগে যুগে অবতারগণ ' লোক- 
কল্যাণমাধনে জগতে অবতীর্ণ হয়ে থাকেন এবং ধার শক্তিতে তারা 
এ কার্য সাধন করেন-- আপনি তিনি-ই |” ঠাকুর শিশুর হানি 
হেসে বললেন--“ও বাবা! তুমি যে দেখছি তাঁকেও ছাড়িয়ে 
যাও। কেন বল দেখি? এতে কি দেখেছ বল দেখি?” গৌরী 
বললেন--“শাস্বপ্রমাণ এবং নিজ অন্ভব হতেই বলছি। এ-বিষয়ে 
যদি কেউ বিরুদ্ধ-পক্ষ অবলম্ধন করে আমার সঙ্গে বাদে প্রবৃত্ত হয়, 
তাহলে আমি আমার পক্ষসমর্থনে প্রস্তুত আছি ।” 

ভাবাবিষ্ট ঠাকুর বললেন--“তোমর1 সব কত কথা বল, কিন্তু 
কে জানে, বাপু, আমি তো কিছু জানি নে।”**** এবার ঘে 
ছদ্মবেশে আসা! 
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জাবকোটার সাধন পাদ্ধলাভের জন্য | ঈশ্বরকোটী নিতাসিদ্ধ, 
তাদের সিদ্ধি আগে, সাধন পরে এবং তাও লোকশিক্ষার জন্য । 
তার! আজন্ম সিদ্ধ। ঠাকুর বলতেন--“কোন কোন ফলের ফল 
আগে আসে, ফুল পরে।” 

এতদিন শ্রীঠাকুর “নিজ অন্তঃপুরে” খু'জেই পেয়েছিলেন সব কিছু 
_জগদন্বার ওতপ্রোতভাবে দর্শন, ভাব, সমাধি, মহাভাব, জ্ঞান- 
বিজ্ঞান। ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, শিব, কালী--এ'দের সব তিনি দর্শন 
করেছেন। একমাত্র নিজ 'মন-গুরু'র সাহায্যে তিনি পৌছেছিলেন 
সকল উপলব্ধির চরমে । শান্ত্-অনুগামী সাধনমার্গের সত্যতা 
প্রতিষ্ঠা করা এখনও বাকী আছে, তাই বোধ হয় জগন্মাতার 
ইিতে বন্ুশান্্-পারদশিনী প্রবীণ! সাধিকা যোগমায়ার অংশসদ্তূত| 
যোগেশ্বরী ব্রাহ্মণীর দক্ষিণেশ্বরে গুরুরূপে আগমন। 

ঠাকুরকে ব্ৰাহ্মণী বললেন-_“বাবা, তোমাকে যথাশান্্র তন্রমতে 
সাধন করাব।” মন্দিরের মাকে জিজ্ঞাসা না করে মায়ের শিশু? 
কোন কাজই করেন না। মায়ের অনুমতি পেয়ে ব্রান্মণীর নির্দেশ 
মত তিনি ভন্ত্রসাধনায় মগ্ন হলেন। সাধনের সর উপচার ভৈরবী 
নিজে আহরণ করে আনতেন। সব আয়োজনও করে দিতেন 
তিনিই। ধথাশান্ত্র মুণ্ডাসন স্থাপিত হল পঞ্চবটাতে ও বিমূলে। 
এ সাধনায় শ্রীঠাকুর এত তন্ময় হয়ে গেলেন যে, মাসের পর যাস 
দিনরাতের হু'শ ছিল না। কত দর্শনের পর দর্শন, অনুভূতির 
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পর অনুভূতি, সিদ্ধির পর পিদ্ধিতে যে তিনি প্রতিষ্ঠিত হতে 
লাগলেন, তার সংখ্যাঁসীমা নেই। এইভাবে বিষুক্রান্তায় প্রচলিত 
চৌষটিখান! তন্ত্রের সব সাধনে তিনি সিদ্ধিলাভ করলেন। ভৈরবী 
তো অবাক্‌। অধিকাংশ সাধনায় সিদ্ধিলাভ করতে শ্রীঠাকুরের 
তিন দিনের বেশী সময় লাগে নি। অস্ত্রের সকল সাধনার 
পরিসমাপ্তিতে আনন্দপুলকিত চিত্তে ভৈরবী বললেন --“বাবা, 
এবার তুমি দিব্যভাবে প্রতিষ্ঠিত হলে ।” 

এঁকালে দশভু্া হতে দ্বিভুজ! পর্যন্ত কত বিভিন্ন দেবীমৃ্তি 
যে তিনি দর্শন করেছিলেন তার ‘ইতি’ হয় না । তাদের কী অনুপম 
রূপলাবণ্য | আবার কোন কোন দেবীমূতি তাঁকে নানাভাবে উপদেশ 
দিতেন । শ্রীঠাকুর বলেছিলেন-_“ষোঁড়শী বা ত্রিপুরামুতির অঙ্গ হতে 
সৌন্দর্য যেন চারিদিকে গলে ছড়িয়ে পড়ছিল দেখেছিলাম ।”.-- 
তা ছাড়া ভৈরবাদি অনেক দেবমৃত্তির দর্শনও তিনি এ সময় 
পেয়েছিলেন; আর দিব্যশক্তিপ্রভাবে জানতে পেরেছিলেন যে, 
উত্তরকালে বহু লোক তার নিকট ধর্মলাভের জন্য সমবেত হবে। 

তন্ত্রসাধনার পরিমমাপ্তির পরে কয়েক বৎসর পর্যন্ত শরীঠাকুরের 
শরীরের কাস্তি বেড়ে দেহ যেন জ্যোতির্ময় হয়ে গিয়েছিল। 
যে দেখত সেই অবাক্‌ বিস্ময়ে হা করে চেয়ে থাকত তার দিকে। 
মানুষের শরীরে তো অমন কাস্তি হয় না! তিনি তখন জগন্মাতার 
কাছে কাতরপ্রাণে প্রার্থনা করতেন--মা, আমার এ বাহরূপে 
কী হবে? এরূপ তুই ফিরিয়ে নে।” তন্ত্রসাধনায় সিদ্ধ হয়ে 
তিনি সর্বভূতে জগন্মাতাকেই দর্শন করতে লাগলেন। সবই 
মায়ের প্রকাশস্প্মায়ের হপ। 
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গ/চণ্ডীতে আছে--ষা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা।, 
যিনি সর্বভূতে চিন্সম়রূপে, তিনিই আবার মাতৃরূপে। শ্রীঠাকুরের 
তন্ত্রসাধনার পরে তার গর্ভধারিণী-ম! দেবী চন্দ্রমণি দক্ষিণেশ্বরে 
এলেন (১৮৬৫ লালে )। শ্রীঠাকুর সকালে উঠে আগে গর্ভধাৰিণী 
মায়ের পাদবন্দনা করেন। তারপরে যান মন্দিরে । “মাতৃদেবেো 
ভব।, চন্দ্রমণিও দেবী । তার মাতৃভক্তি ছিল অসাধারণ। 
পাছে মায়ের মনে আঘাত লাগে সেজন্য তিনি গোপনে সন্গ্যাস 
নিয়েছিলেন। শ্রীবন্দীবনে থাকতে পারলেন না-_ মায়ের চোখের 
জল পড়বে এই ভেবে। এখানে আমর! শ্রীরামরুষ্জকে পাই 
আদর্শ মানবরূপে। জাগতিক দায়িত্বজ্ঞান ও দ্রবীভূত ন্সেহ- 
মমতার এতটুকু কমতি কোথাও নেই। মোহাতীত বিজ্ঞানীর 
অবস্থায় প্রতিষ্ঠিত হয়েও, মায়ের মৃত্যুতে অবাধ অশ্রু তার দু’গণ্ড 
প্লাবিত করে ঝরে পড়ল। তিনি যথাশাত্্র সন্ন্যাস নিয়েছিজ্নে। 
পিতৃকর্মাদিতে সন্ন্যাসীর অধিকার নেই । তাই গঙ্গাজলে দাড়িয়ে 
অশ্রজলে তর্পণ করে পুত্রের কর্তব্য সমাপ্ত করলেন। 

আদর্শ রমণী ছিলেন চন্দ্রমণি। সারাটি জীবন দেব-দ্বিজ-আর্ত- 
সেবায় কাটিয়ে শেষের দিনে এলেন গঙ্গাতীরে-_ গঙ্গ। ও গবাধরের 
কাছে। প্রায় দ্বাদশ বৎসর গঙ্গাতীরে বাস করে তিনি দেবীলোকে 
চলে গেলেন (২৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৬ )। 

শ্রীঠাকুরের মা সরলতার্‌ প্রতিমূতি ছিলেন। ভগবানকে ছাড়! 
কিছুই চান না; জাগতিক কোন বৈভবে তার এতটুকু আকর্ষণ 
নেই। মথুরবাবু ঠাকুরকে বাবা বলতেন। শ্রীঠাক্করের মা যখন 
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দক্ষিণেশ্বরে এলেন, তাকে ডাকতেন 'ঠাকুর-ম!?। মথুর তার 
“বাবাকে কোন জিনিস দিতে পারেন নি! একবার একটি তালুক 
লেখাপড়া করে দিতে চেয়েছিলেন--তাতে লাঠির তাড়া খেতে 
হয়েছিল। তাই বড় খেদ ছিল তার মনে। মথুরবাবু. একদিন 
ঠাকুর-মাকে বললেন-_“তুমি যদি আমায় পর মনে না কর্ন তে, 
আমার কাছ থেকে তোমার ষা ইচ্ছা তা চেয়ে নাও!” বৃদ্ধা 
আকাশ-পাতাল ভেবে কোন জিনিসের অভাব খুঁজে পেলেন ন1। 
হঠাৎ মনে পড়ল--তার গুল্‌ ফুরিয়ে এসেছে । তখন তিনি হাসতে 
হাসতে বললেন,--“এতক্ষণে মনে পড়েছে । যদি নেহাত দেবে 
তো গুলের দোক্তাতামাক এক আনার কিনে দিও।” শুনে মথুরের 
চোখে এল অশ্রপ্লাবন। আবেগভরে ঠাকুর-মাকে প্রণাম করে 
ভাবলেন--“এমন মা না হলে কি অমন ত্যাগী ছেলে হয় ?*.-- 
১ * গর 

শ'ক্ত-তস্ত্রোল্লিখিত সাধননকলে সিদ্ধিলাভ করার পর শ্রীঠাকুর 
বৈষ্ণব-তন্ত্রোক্ত পঞ্চভাবের সাধনে ব্রতী হলেন। সম্ভবতঃ ১২৭০ সালে 
জটাধারী নামক জনৈক সিদ্ধ রামাইত-সাধু দক্ষিপ্েশ্বরে আসেন । 
শ্রীঠাকুর এ সাধুর নিকট রামমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করে বাৎসল্যভাবের 
সাধনায় প্রবৃত্ত হলেন। এ জটাধারীর সঙ্গে অষ্টধাতুনিমিত বালক- 
ঝামচন্দ্রের একটি ছোট বিগ্রহ ছিল। নাম রামলালা। কিন্ত 
অলৌকিক প্রেম-ভক্তিতে জটাধারীর কাছে এ বিগ্রহ তার 
ইষ্টদেব বামচন্দরের ভাবঘনমৃত্তি। সেজন্য তিনি এ বিগ্রহের 
লেবা-পূজাদিতেই তন্ময় হয়ে এশী ভাবের দিব্যানন্দে ভরপুর 
থাকতেন। তার দিব্য দর্শন হত যে, তার রামলাল চিন্ময়রূপ ধরে 
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খেল! করে বেড়াচ্ছে নানাভাবে দর্শন দিচ্ছে, চিরসঙ্গিরূপে 
সর্বক্ষণ রয়েছে। 

জটাধারীর নিকট বাৎসল্যভাবের সাধনে দীক্ষিত হবার পর 
হতে শ্ীঠাকুরও ডুবে গেলেন এ ভাবে । তিনি জটাধারীর কাছে, 
চুপটি করে বসে থাকেন-_ তন্ময় হয়ে দেখেন বামলালার দিব্য খেলা, 
দিব্য লীল!। ক্রমে জত্যাশ্র্য ব্যাপার ঘটে গেল। রামলাল! 
আর জটাধারীর কাছে থাকতে চাচ্ছে না। ক্রমে শ্রীরামকৃষ্ণের 
খুব নেওটা হয়ে উঠল । তিনি যখনই জটাধারীর কাছ থেকে চলে' 
আসবার জন্য পা বাড়ান রামলালাও তার সঙ্গ নেয়। বারণ 
করলেও শুনে ন।। সঙ্গে সঙ্গে আসে নাচতে নাচতে । কখনো বা 
কোলে উঠবার আবদার ধরে। 

শ্রীঠাকুর বলেছিলেন--“একদিন নাইতে যাচ্ছি, রামলাল! বায়না 
ধরলে-- সেও যাবে। কি করি, নিয়ে গেলুম। তারপর জল 
থেকে আর কিছুতেই উঠবে না। যত বলি কিছুতেই শোনে না! 
শেষে রাগ করে জলে চুবিয়ে ধরে বন্ধুম-_ তবে নে, কত জল 
ঘাটতে চাল ঘাট। আর সত্যসত্যই দেখলুম-- সে জলের 
ভিতর হাপিয়ে শিউরে উঠল! তখন আবার তার কষ্ট দেখে--কি 
কল্পুম বলে, কোলে করে জল থেকে উঠিয়ে নিয়ে আলি।* 

আরো! কত দিব্যলীলা চলেছিল! ক্রমে রামলাল সর্বক্ষণ 
শ্রঠাকুরের কাছেই থাকতে লাগল । জটাধারীর কাছে আর যাবার 
নামটিও নেই। এদিকে বৃদ্ধ সাধু রান্না করে বলে আছে, কিন্তু 
রামলাল কোথায়? খুজতে বেরিয়ে দেখেন যে, রামলালা 


শীরারুফদেবের ঘরে দিব্যি খেলা করছে; তখন জোর করে নিয়ে 
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বান রামলালাকে। এইভাবে রামলালার সঙ্গে দিব্য লীলাখেলা 
চলেছিল অনেক দিন। , 

তারপর একদিন জটাধারী এসে সজলনয়নে শ্রীঠাকুরকে বললেন 
“রামলাল! আমায় কৃপা করে প্রাণের আকাঙ্ফা মিটিয়েছে। 
যেমনটি দেখতে চাইতাম, তেমনি ভাবে দর্শন দিয়ে ধলেছে-- 
‘তোমাকে ছেড়ে সে কিছুতেই যাবে না। তোমার কাছে সে স্থখে 
আছে এই ধ্যান করেই আমার আনন্দ হবে।* এই বলে 
রাঁমলালাকে শ্রীঠাকুরের হাতে দিয়ে বাবাজী বিদায় নিলেন। 
সেই অবধি রামলালা শ্রীরামকৃষ্ণের কাছেই রইল ।"*. 

সাধারণের চোখে রামলাল! একটি ছোট্ট ধাতবমৃত্তি। কিন্ত 
শ্রঠাকুবের কাছে দিব্যলীলাময় চিন্ময় বাল-ভগবান। ভবতারিণীর 
মৃন্ময় মূতি যেমনি করে চিন্ময়ী হয়েছিলেন__ লীলাময়ী হয়ে 
শ্রীবামকষ্ের সঙ্গে লীলাখেলা করেছিলেন, তেমনি ভাবে রামচন্ত্রের 
এই ক্ষুদ্র প্রতীকটিও বালক রামচন্দ্ররূপে চিন্ময়রূপ ধরে তাকে দর্শন 
দিয়েছিলেন। 

এ দর্শন চর্মচক্ষের দর্শন নয়--ভাবময় চক্ষের দর্শন, দিব্যচক্ষুর 
দর্শন। ভাবচক্ষু ছাড়া চিন্ময়রূপদর্শন হয় না। অমন যে অজু ন 
শ্রীকষ্ষের সখা, তারে! দিব্যচক্ষুর প্রয়োজন হয়েছিল ভগবানের 
আসল রূপটি দেখবার জন্য। এ ভাব অনাধারণ জিনিন, 
আরো অলাধারণ মহাভাব। শ্রীঠাকুর বলেছিলেন-- “পূজার 
চাইতে জপ বড়, জপের চাইতে ধ্যান; ধ্যানের চাইতে ভাব 
বড়, ভাবের চাইতে বড় মহাভাব।৮-- 'মহতো| মহীয়ানেরঃ ভাব 


বলেই মহাভাব। এই মহাভাব স্বভাবের সমাবেশ ও সম্পৃতি। 
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প্রেমস্বরূপ ঈশ্বর মহীভাবময়। মহাভাব আর প্রেম একই জিনিস | 
আর 'স ঈশ অনির্বচনীয়ঃ প্রেমন্বরূপঃ ৷” 
গং গচ ১৪ 

বাৎসল্যভাবসাধনার সময় শ্রীঠাকুর নিঙ্গেকে ভাবতেন ম! 
কৌশল্যা। নিজের উপর কায়মনৌবাক্যে নারী ভাব-- মায়ের ভাব 
আরোপ করেছিলেন" বাৎস্ল্যভাবে প্রতিষ্ঠিত হবার পরে 
শ্রঠাকুরের মনে মধুরভাবে সাধন করার ইচ্ছা বলবতী হল । 

বৈষ্ণবশাস্ত্র মধুরভাবকে শাস্তাঁদি ভাবপঞ্চকের সার বা পরিপৃত্তি 
বলে বর্ণনা করছে । আবার একমাত্র মধুরভাবেই শাস্তাদি সকল 
ভাবের সমাবেশ। মধুরভাবে সাধনকালে তিনি স্বীবেশ ধারণ 
করিলেন। ঠাকুরের চিহ্নিত সেবক ম্থুরবাবু বহুমূল্য বারাণপী- 
শাড়ী, ঘাগরা, ওড়না, কীচুলি, নানা রকমের সোনার গহন! 
প্রভৃতি এনে দিলেন । এ বেশে অতি নিকট আত্মীয় স্বয়রামও 
শ্রীঠাকুবকে স্ত্রীলোক বলে ভ্রম করেছিলেন। 

শ্রীবামকষ্জীবনে জন্ম হতে মহা প্রয়াণ পর্যন্ত প্রত্যেকটি ঘটনাই 
ধর্মের প্রতিষ্ঠার জন্য । সেজন্য তিনি প্রত্যেক ভাবে সাধনের 
সময় শাস্ত্রোক্ত ‘লিঙ্গ’ বা চিহ্ন ধারণ করে সাধন করেছিলেন । 
তন্ত্রাধনসময়ে বক্তবন্ত্র, সিন্দুর ও রুদ্রাক্ষাদি ধারণ করতেন। 
বৈষ্ণবতন্ত্র নাধনকালেও তিনি আচার্যপ্রবন্তিত ভেক, যথা--- শ্বেতবস্ধ, 
শ্বেতচন্দন ও তুলসীমালা প্রভৃতি নিয়েছিলেন বলে শুনা যায়। 
আবার অদ্বৈতভাবে সাধনকালে তিনি শিখাস্থত্র ত্যাগপূর্বক 
সঙ্গ্যাসের পূর্ণাঙ্গ চিহ্ু-_ কাষায়বস্ব ধারণ করেন। সবটাতেই 
দিয়েছেন দীর্ঘকালবিস্ত শাত্রের যথার্থ মধাদ!।--- 
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এখন হতে শ্রীঠাকুর শ্রীকৃষ্ণের দর্শনের অন্য দিনের দিন ব্যাকুল 
হয়ে পড়লেন। তীর প্রার্থনা ও আকুল ক্রন্দনে দিক পরিপৃরিত 
হয়ে গেল। কৃষ্ণবিরহ তার সমস্ত মনপ্রাণ এতটা অধিকার 
করেছিল যে, দিন পক্ষ মাস চলে যাচ্ছে--তিনি আহার নিজ 
পরিত্যাগ করে, আস্থর প্রাণে কেবল বিলাপ করছেন। 'গ্রাণের 
নিদারুণ দহনে পুনরায় দেখা দিল গাত্রদাহ। এ সময়কার 
বিরহের প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন যে, শ্রীকুষ্ণবিরহের প্রীবল্যে এ 
কালে তার শরীরের প্রত্যেক লোমকৃপ দিয়ে মময়ে সময়ে বিন্দু বিন্দু 
রক্ত নির্গত হত। দেহের গ্রন্থিসকল শিথিল হয়ে গিয়েছিল এবং 
হৃদয়ের তীত্র যন্ত্রণায় তিনি মুতের ন্যায় সংজ্ঞাশুন্য হয়ে পড়ে 
থাকতেন। 

বৈষবশাস্ত্রে বণিত আছে ষে, শ্রীমতী রাধারাণীর কৃপাকটাক্ষ 
ভিন্ন শ্রীকৃষ্ণের দর্শনলাভ অসম্ভব । সেজন্য শ্রীঠাকুর এখন একাস্তমনে 
ডুবে গেলেন শ্রীমতীর ধ্যানে। ফলে কিছু দিনের মধ্যেই রাধারাণী 
তাকে দর্শন দ্রিলেন। শুধু দর্শন নয়, সর্বমীধুর্ষময়ী শ্রীমতী তার 
শ্রীঅঙ্গে মিশে গেলেন। পরে সে দর্শন সম্বন্ধে শ্রীঠাকুর ভক্তদের 
বলেছিলেন-_ “গ্রীকষ্তগ্রেমে সর্বহারা, মেই নিরুপম পবিভ্রোজ্জল 
মৃতির মহিমা ও মাধুর্য বর্ণনা করা অসম্ভব। শ্্রীমতীর অঙ্গকান্তি 
নাগকেশর পুষ্পের কেশরেব ন্যায় গৌরবর্ণ ছিল।* 

তার অঙে শ্রীমতী প্রবেশ করার পর শ্রীঠাকুর নিজেকে শ্রীরাধিকা 
বলে নিরস্তর উপলব্ধি করতেন এবং মধুরভাবের পৰাকাঠীগ্রন্থত 
মহাভাবের আতিশয্য তার ভিতর দেখা দিল। শ্রীমতীর অপরূপ 
রূপ ফুটে উঠল তার শ্রীঅঙজে। তার শরীরটিও যেন হয়ে গেল 
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দ্বীশরীর- সর্বাংশে পূর্ণাঙ্গ শ্রীমতী--ভাবে, মহাভাবে, কৃষ্চপ্রেমে, 
দেহের রূপে, গুণে। এর অল্লকাল পরেই তিনি পেলেন শ্রীকৃষ্ণের 
দর্শন। দিব্যমৃতি ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে প্রবেশ করল। এ দর্শনের 
আনন্দে তিনি অনেক দিন বিভোর হয়ে ছিলেন। কখনো! আব্রক্ষ- 
স্তষ্ব সর্বত্র কৃষ্ণের দর্শন হত, আবার কথনো অনুভব করতেন 
_তিনিই কষ্ণ। আত্মবিভূতিব সর্ববৈভবময় শ্রীঠাকুরের তখনকার 
উপশাস্ত ও আনন্দময় জীবন মহা ভাবে পরিপূর্ণ ছিল। দে ভাবাবেশে 
তিনি অন্ুক্ষণ ডুবে থাকতেন। শ্রমতী ও শ্রীকৃষ্ণের মিলন-রা- 
উৎসব চলেছিল তার তিতর। একরস অনির্বচনীয় আনন্দ ! 

এর অনেক বৎসর পরে যখন ভক্তগণ দক্ষিণেশ্ববে সমবেত 
হয়েছেন, তখন একদিন শ্রীঠাকুর বাগান হতে একটি ঘাসফুল তুলে 
এনে হর্ষোৎফুল্প বদনে সকলকে দেখিয়ে বলেছিলেন--“তখন তখন 
(মধুরভাব-দাধনকালে ) যে কৃষ্ণমৃতি .দখতাম, ভার অঙ্গের এই 
রকম রং ছিল।* 

এ সময়ের আর একটি দর্শনের কথাও তিনি ভক্তদের নিকট 
বৰ্ণন করেন_-“একদিন বিষ্ণুমন্দিরের সামনের দালানে বসে শ্রীমদ্‌- 
ভাগবত পাঠ শুনছিলাম। শুনতে শুনতে ভাবাবেশে শ্রীকৃষ্ণের 
জ্যোতির্ময় দর্শন হল। পরে দেখলাম, এ মৃতির পাদপদ্ম হতে 
দড়ার মত একটি জ্যোতি নির্গত হয়ে প্রথমে ভাগবত স্পর্শ করল, 
পরে (নিজের বুক দেখিয়ে ) আমার বুকের সঙ্গে সংলগ্ন হয়ে রইল 1» 
ভগবান, ভাগবত, ভক্ত--তিন-ই সঙ্গত তল শ্রঠাকুরের ভিতর । 
তিন-ই এক। 
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মকল প্রকার দ্বৈতভাবমাধনার চরম লিদ্ধিতে উপনীত হবার 
পরে শ্রীঠাক্ুরের মনে ভাবাতীত অদ্বৈতশাধনার ইচ্ছা বলবতী হয়। 
তার চিরস্তদ্ধ মনে যখনই যে বাসনার উদয় হত, জগন্নাতা অবিলম্বে 
তা পূর্ণ করে দিতেন। বেদাস্তসাধনের ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে অভাবনীয় 
উপায়ে জটাজুটধারী ব্রহ্মদশী উলঙ্গ পরিব্রাজকাচাধ শ্রীমৎ 
তোঁতাপুরী দক্ষিণেশ্বরে এসে উপস্থিত হলেন। নর্ধদাতীরে ও 
অন্যান্ত স্থানে সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসর কঠোর সাধন করে নিধিকল্প- 
মমাধিযোগে তিনি ত্রহ্মোপলন্ধি করেছিলেন । সেই ত্রহ্মজ্ঞ তোতা 
তীর্থভ্রমণ করতে করতে এলেন দক্ষিণেশ্বরে । তাদের প্রথম মিলন 
গঙ্গাতীরে--কালীমন্দিরের ঘাটের স্থবৃহৎ চাদনীতে। গ্রীঠাকুর 
আনমনে বমেছিলেন। তার তপোজ্জল মুখের দিকে তাকাতেই 
তোতা চিনতে পারলেন। স্তম্ভিত হয়ে ভাবলেন_-এ তো 
অসাধারণ পুরুষ-_বেদাস্তলাধনার উপযুক্ত অধিকারী । দ্বতঃপ্রবৃত 
হয়ে তোতাই শ্রঠাকুরকে জিজ্ঞামা করলেন--“তুমি বেদান্তনাধন! 
করবে?” 

প্রশ্ন গুনে শ্রীঠাকুরের যেন চমক ভাঙ্গল। তিনি একবার ভাল 
করে দেখলেন সেই মৌমাকে। তারপর ব্ললেন--“আমি তো ও 
সব কিছু জানিনে! আমার মা জানেন। তিনি বলেন তে! 
করব।” 

“আচ্ছা তবে যাও। তোমার মাকে জিজ্ঞাসা করে এস ৷” 
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বললেন তোতাপুরী। শ্রীঠাকুর ধীরে ধীরে মন্দিরে গিয়ে ভাবাবেশে 
মার কণ্ঠস্বর শুনতে পেলেন- “যাও, বেদাস্তসাধন। কর। তোমার 
জন্যই এ সন্ন্যাসীর এখানে আসা” মায়ের আদেশ পেয়ে খুশী' 
হয়ে তিনি এলেন তোতাপুরীর কাছে, এবং বললেন-__ “মায়ের 
প্রত্যাদেশ হয়েছে” তোতাপুরী অদ্বৈতজ্ঞানী--তাঁর কাছে 
দেবীপূজা, ত্রিগুণময়ী ব্রহ্মশক্তির উপাসনা প্রভৃতি সবই মায়ার, 
একাকার মধ্যে--অজ্ঞানপ্রস্থত ! মন্দিরের মার আদেশ নিয়ে 
এসেছে দেখেই তোতা বুঝলেন--লোকটি শক্তিসাধক। যাই হোক, 
তোতা বললেন যে বেদাস্তসাধনে প্রবৃত্ত হবার পূর্বে তাকে নিজের 
শ্রান্ধাদি সমাপনাস্তে বিরজাহোমাগ্নিতে শিথাস্থত্র আহুতি দিয়ে, 
যথাশা স্ব সন্গ্যাসগ্রহণ করতে হবে। শ্রুঠাকুর একটু ইততন্ততঃ করে 
বললেন--“এসব গোপনে করলে যদি চলে তে সম্যাস নিতে আমার 
কোন আপত্তি নেই। প্রায় এক বৎসর হল আমার শোকসস্তপু। 
গর্ভধাবিণী-ম! এসেছেন এখানে । আমি সন্যাসী হয়ে গেছি জানতে 
পারলে, তার প্রাণে বড় আঘাত লাগবে। তার প্রাণে আমি কষ্ট 
দিতে চাই নে।” 

তোতাপুরী তাতেই রাজী হলেন। তিনি গোপনেই সন্ন্যাস 
দেবেন শ্রারামুঞ্ণকে এবং শুভদিনের প্রতীক্ষায় পঞ্চবটীতলে নিজের 
আসন লাগালেশ। 

শুভদিনে পুণ্য ব্রাহ্ষমূহর্তে তোতাপুরী শিষ্যকে সঙ্গে করে 
পঞ্চবটার নিকটস্থ কুটারে প্রবেশ করলেন। হোমের সব আয়োজন, 
প্রস্তুত ছিল। যথাবিধি হোমাগ্নি প্রজালিত হল। তোতাপুরী 
মন্ত্রপাঠ করে শিষ্তের দ্বারা এ হোমানলে আহতিগ্রদানানস্তর 
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ব্বিজ্জাহোম সমাপন করলেন, এবং শিষ্য শিখাস্থত্র আহুতি দিয় 
গুরুপ্রদত্ত দণ্ড, কৌগীন্‌ ও বহির্বাসে ভূষিত হল। 

অতঃপর আরম্ভ হল-_ ব্রন্ষোপদেশ। ব্রন্ধজ্ঞ তোতা শিষ্যকে 
মহাবাক্য উপদেশ করে নিত্য-গুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বরূপ নিগু'ণ ক্রদ্ধের 
ধ্যানে নিমগ্ন হতে বললেন। সমাধিনিষ্ঠ তোতা শিষ্যকে 'অবিলঙ্বে 
অদ্বৈতভাবের চরম অনুভূতি--- নিবিকল্প সমাধিতে আরূঢ় করাবার 
জন্য বদ্ধপরিকর । পরবর্তী কালে শ্রীঠাকুর নিজেই বলেছেন 
“(সন্ন্যাস )-দীক্ষাপ্রদানানস্তর ন্যাঁংট] নানা সিদ্ধাস্তবাক্যের উপদেশ 
দিয়ে, মনকে পর্বতোভাবে নিবিকল্প করে আত্মধ্যানে নিমগ্ন হয়ে 
যেতে বললে । আমার কিন্ত এমনই হল যে, ধ্যানে বসে চেষ্টা 
করেও মনকে নামরূপের গণ্ভীর পরপারে নিয়ে যেতে পারলুম না। 
অন্য সব বিষয় থেকে মন অতি সহজেই গুটিয়ে আসতে লাগল, 
কিন্ত লঙ্গে সঙ্গেই মনে জগদন্বার চিরপবিচিত চিদ্ঘনমূতি জী বস্তর্ূপে 
দেখ! দিয়ে, নামরূপত্যাগের কথা এককালে ভুলিয়ে দিতে লাগল। 
সিদ্ধান্তবাক্যসকল শুনে ধ্যানে বসে বারংবার যখন এরূপ হতে 
লাগল, তখন নিবিকল্প সমাধি সম্বন্ধে একপ্রকার নিরাশ হলাম। 
চোখ মেলে ন্যাংটাকে বললাম-__ “হল না। মনকে সম্পূর্ণ নিবিকয্প 
করে আত্মধ্যানে মগ্ন হতে পারলুম না” শুনে ন্যাংটা বিষম 
উত্তেজিত হয়ে তিরস্কার করে বলল-- “কেও নহি হোগা ?”-- 
বলেই কুটীরমধ্যে চারিদিকে দেখে এক টুকরা কাচ কুড়িয়ে আনল, 
আব শুচের মত তীক্ষ অগ্রভাগ ভ্রমধ্যে সজোরে বিদ্ধ করে বলল 
“এই বিন্দুতে মনকে গুটিয়ে আন।” তখন পুনরায় দৃঢ়সঙ্কল্প করে 
ধ্যানে বললাম । জগঘন্বব শ্রীমুতি পূর্বের ন্তায় মনে উদ্দিত হওয়া 
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মাত্র, জ্ঞানকে অসি কল্পনা করে, জান-অপি দ্বারা এ মৃতিকে 
মনে মনে ছুখণ্ড করে ফেললাম। তখন মনে আক কোন- 
রূপ বিকল্প রইল না। সমস্ত নামরূপের রাজ্য ছাড়িয়ে হন 
একেবারে হুহু করে উপরে উঠে গেল এবং সমাধিতে মগ্ন হয়ে 
গেলাম ।” 

শ্রীঠাকুর নিবিকল্প সমাধির অতল গভীরতায় ডুবে গেলেন। 
তোতা অনেকক্ষণ বসে বসে দেখলেন শিষ্যকে। পরে নিঃশব্দে 
বাইরে এসে কুটীরের দ্বার বন্ধ করে পঞ্চবটীতে নিজের আসনে 
বসলেন-_ ভিতর থেকে সাড়া দিলেই দরজা! খুলে দেবেন। 

সেদিন গেল, রাত এল । পরের দিনরাতও কেটে গেল। 
এ ভাবে অতীত হয়ে গেল তিন দিন, তিন রাত। তথাপি 
ভিতর থেকে দরজা খুলে দেবার ডাক এল না। বিচলিত হলেন 
ন্তাংট।। নিজের আসন ছেড়ে শিস্কের অবস্থা দেখবার জন্য দরজা 
খুললেন। . অবাক বিস্ময়ে দেখলেন-_ যেমনটি বসিয়ে গিয়েছিলেন, 
শিষ্য ঠিক সেভাবেই বসে আছে। দেহে প্রাণের প্রকাশ নেই, 
হৃদয়ের স্পন্দন শ্তকা; কিন্ত বদনমণ্ডল প্রশান্ত, গম্ভীর ও 
জ্যোতিপূর্ণ। শিষ্য বসে আছে দীপ্ত শিলামৃক্তির মত। বুঝলেন, 
শিষ্কের চিত্ত এখনে! সচ্চিদানন্দে লীন হয়ে আছে। 

তোতা যেন বিশ্বাস করতে পারছেন না। এও কি সম্ভব! 
যে নিধিকল্প-সমাধিলাভ করতে তিনি চক্িশ বৎসর কঠোর সাধনা 
করেছিলেন, শিষ্য অতি অল্প সময়ের মধ্যে সেই অবস্থায় প্রতিষ্ঠিত 
হল [.** স্তাংট! শিস্ককে পুনরায় পরীক্ষা করতে লাগলেন। সব 
নক্ষণ দেখছেন খু'টিবে খুঁটিয়ে । দেখলেন, শ্বাস-প্রশ্বাস বন্ধ হৃদয়ের 
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স্পন্দনও শতক । শিষ্যের শরীরে বার বার হাত দিয়ে দেখেছেন 
চেতনার কোনপ্রকার লক্ষণ নেই। অথচ মুখমণ্ডুলে দিব্যানন্দের 
প্রশান্তি | সর্বাঙ্গ যেন জ্যোতির্ময় । আনন্দে, বিস্ময়ে চীৎকার করে 
উঠলেন তোতা“ ক্যা দেবী মায়া!” সত্যই তো নিবিকল্প 
সমাধি ! ' 

অনস্তর ন্যাংট! শিশ্যকে সমাধি হতে বুখিত করবার প্রক্রিয়ায় 
প্রবৃত্ত হলেন। গম্ভীর স্বরে ‘হরি ওম্‌ মন্ত্র উচ্চারণ করতে 
লাগলেন। বহুক্ষণ ‘হরি ওম্‌’ ধ্বনি করতে করতে ক্রমে 
শ্রীঠাকুরের মন সহজাবস্থায় নেমে এল। তিনি চক্ষু উন্মীলন 
করলেন । 

স্তম্ভিত হয়ে গেলেন তোতা । বুঝলেন, শিষ্য অমানব মানব। 
তোতাপুরী পরিত্রাজক সন্যাসী । তিন দিনের বেশী একস্থানে 
কখনে! থাকেন না। কিন্ত কি এক দিব্য আকর্ষণে তিনি বয়ে 
গেলেন দিনের পর দিন, মাসের পর মাস করে এগারটি মাল 
দক্ষিণেশ্বরে। এ কালে তার একমাত্র প্রচেষ্টা ছিল-- শিশ্যকে 
অখণ্ড ব্ৰহ্মানন্দে, নিবিকল্প ভূমিতে দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত করা। সাধনের 
পর সাধন চলতে লাগল। অঙ্ভূতির পর অনুভূতি । বেদাস্ত- 
বিচার আর সেই সাধনা। 

শ্রঠাকুরের দিব্যসঙ্গে তোতাপুৰী এতই আনন্দে ছিলেন যে, 
যাবার কথা যেন ভূলে গেলেন । এই দীর্ঘকাল একত্র বাসের ফলে, 
তোতার বেদাস্তময় জীবনের উপর শ্রীরামকষ্ণদেবের উদার ভাবের 
প্রভাব পড়েছিল প্রচুর । আর পরাপ্রজ তোতাপুরী বুঝেছিলেন 
যে, শিষ্যের অস্বৈতসাধনায় সিদ্ধিলাভের জন্য তিনি উপলক্ষ মাজ। 

vr 


শ্রীরামকৃষ্ণ 


একদিনের একটি ছোট ঘটনা ন্যাংটার গ্রজ্ঞাঘন মনে সুগভীর ছাপ 
দিয়েছিল। 

শ্রঠাকুর একদিন তাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_ “তোমার তো 
ব্রঙ্গলাভ হয়েছে, সিদ্ধ হয়েছ। তবে কেন নিত্য ধ্যানাভ্যাপ 
কর?” ন্যাংটা অতি ধীরভাবে তার পরিচ্ছন্ন লোটাটি দেখিয়ে 
বললেন-_ “দেখেছ, কেমন উজ্জ্বল ? আর যি নিত্য না মাজা হয়, 
মলিন হয়ে যাবে না? মনও তেমনি, জানবে । ধ্যানাভ্যাস দ্বারা 
মনকেও এভাবে নিত্য মেজেঘলে ন! রাখলে মলিন হয়ে পড়ে” 
গুরুর মুখের দিকে তাকিয়ে স্মিত মৃদুকণ্ে শ্রীঠাকুর বললেন “কিন্ত 
যদি সোনার লোটা হয়?” তোতা স্বীকার করলেন সোনার 
লোটা! হলে নিত্য মাজার প্রয়োজন নেই। আর বুঝলেন শিল্কের 
ইঙ্গিত। শ্রীরামকৃষ্ণ সাধারণ সাধক নন। লাধনভজন দ্বারা তিনি 
সিদ্ধ হন নি। তিনি চিবশুদ্ধ, চিরপিদ্ধ। 

আরো অনেক 1শখেছিলেন তোতা শ্রঠাকুরের চিরনির্মল 
পরিপূর্ণ জীবন দেখে। নিবিকল্প সমাধির পরেও তোতার 
জীবনে যেটুকু অসমাপ্তি ছিল, তা যেন পূর্ণ হল শ্রীরামকৃষ্ণের 
দিব্যসঙ্গে । 

তোতাপুরী আবাল্য অদ্বৈতবাদী । একনিষ্ঠভাবে শুদ্ধ অদ্বৈত- 
ভাবের সাধনাই করেছেন। ব্রহ্মাতিরিক্ত সব কিছুই মায়ার 
এলাকায় । দ্বৈতভাবের স্থান নেই সেখানে, দেবদেবী নেই-_ 
সগুণ ঈশ্বরও নেই; এবং এক অদ্বৈতভাবেই তিনি সিদ্ধিলাভ 
করেছিলেন। কিন্তু সর্বভাবময় শরীয়ামকফের জীবন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । 
সবভাবের সমন্বয় তার জীবনে । অদ্ৈতৈভাবে নিধিকল্প সমাধিতে 
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প্রতিষ্ঠিত হবার পরেও অনেক 'সমন্ন তিনি দ্বৈতভাবে থাকতেন, 
ভক্তি-ভক্তেবু ভাব আশ্রয় করে। আবাল্য অভ্যাসের অনুগামী 
তখনো তিনি সকাল সন্ধ্যায় করতালি দিয়ে করতেন হরিনাম, 
মায়ের নাম, বিভিন্ন দেবদেবীর নামগান। এক দিন শ্রীঠাকুর 
পঞ্চবটীতে প্যাংটার কাছে বসে আছেন। নানা প্রসঙ্গ এ আলোচন৷ 
চলছে। এদিকে সন্ধ্যা সমাগতা দেখে শ্রীঠাকুর কথা বন্ধ করে 
হাততালি দিয়ে ভগবানের নাম করছেন। ন্যাংটা তে! অবাক! 
এ করছে কি? বিদ্রপের সরে ব্ললেন--“আরে, ক্যাও রোটি 
ঠোকৃতে হে?” শ্রীঠাকুর ভাবস্থ হয়ে বালকের ন্যায় হানতে 
লাগলেন, আর বললেন-_ হাততালি দিয়ে ভগবানের নাম করাকে 
বলছে-_ বোটি ঠোকা! তদর্শনে তোতার প্রজ্ঞাচক্ষ যেন খুলে 
গেল। তিনি বুঝলেন। 

দক্ষিণেশ্বরে তোতাপুরী সম্বন্ধে শেষের দিকের ঘটনা। 
ম্যাংটা শক্তি মানেন না। মানেন ন! শক্তির কপা ছাড়া যে 
ব্রহ্মজ্ঞানলাভও অসম্ভব। এটুকু মানার তার প্রয়োজন ছিল। 
অথবা তোতাকে নিমিত্ত করে, ব্রহ্ম ও ক্রহ্ষশক্তি যে অভেদ 
প্রতিষ্ঠিত হল এ সত্য। 

স্তাংটা হঠাৎ কঠিন বক্তামাশয়রোগে আক্রান্ত হলেন। 
লকল চিকিৎপা, নানা ওঁধধ পথ্য সবই ব্যর্থ হল। রোগের 
উপশম কিছুতেই হচ্ছে না। গভীর বাত্রি ধুনির পাশে তিনি 
বসে আছেন। পেটে অসহ যন্ত্রণা; ছটফট করছেন। তাই তোতা 
ভাহজেন-- মনকে সমাহিত করে ব্থি। দেহের কষ্ট দেহেতে 
পড়ে খাক। ধ্যানে বদলেন, কিন্ত মন সংস্কৃত করতে পারছেন না; 
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মন যেন পেটের যন্ত্রণার সঙ্গে জড়িত হয়ে থাকতে চীয়। বারবার 
চেষ্টা কবেও যখন বিফলমনৌরথ হলেন, তখন তার মনে অতি 
তীর বৈরাগ্যের উদয় হল। _-এ পাঞ্চভৌতিক দেহটার জন্য আমি 
কন যন্ত্রণা! ভূগি! এ দেহটাকে গঙ্গায় বিসর্জন দেব। মনে এ 
[বলার উদয় হতেই তৌতাপুরী দৃঢ়স্ষল্প করে ব্রহ্ধধ্যানে আত্মস্থ 
হলেন। ধীরে ধীরে নামলেন গঙ্গাগর্ভে। ক্রমে হেঁটে অগ্রসর 
হচ্ছেন গভীর জলের দিকে । এগ্তচ্ছেন তে এগুচ্ছেন, কিন্ত 
গভীর জল আর পান না! ক্রমে পেরিয়ে এলেন পরপারে । তবু 
গঙ্গাতে হাঁটুজল। অবাক্‌ হয়ে গেলেন তোতাপুরী। এ ক্যা 
দৈবী মায়া! হঠাৎ তোতার হাদয়কন্দর এক দিব্য আলোকে 
উদ্ভাসিত হয়ে গেল। তিনি স্তম্ভিত হয়ে দেখলেন-_ জলে স্থলে 
সধত্র শক্তির স্পন্দন। চবাচর বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড সব প্রাণবন্ত হয়ে 
রয়েছে সেই মহাশক্তির নিঃশ্বাসে । যে ব্রহ্মকে তিনি এতকাল 
ধানগম্য করে এসেছেন, সে ব্রহ্ম নিলিপ্ধ। যা কিছু ক্রিয়া 
সবই শক্তির খেলা। তারই ইঙ্গিতে জন্ম মৃত্যু, বন্ধন মুক্তি। 
শিব নিগুণ ব্ৰহ্ম হয়ে পড়ে আছেন, আর শক্তি করছেন 
লীলাখেলা । 

সঙ্গে সঙ্গে ন্যাংটা নিজেকে সম্পূর্ণ সুস্থ ও স্বাভাবিক বোধ 
্রলেন। মন এক অব্যক্ত আনন্দে যেন ছুলছে। তিনি ফিবঝে 
এলেন পঞ্চবটাতে। মন স্বতঃই লুটিয়ে পড়ল “যা দেবী সর্বভূতেযু 
গক্তিরূপেণ সংস্থিতা_ সেই দেবীর চরণে । শিবশক্তির একত্র 
মলনদর্শনে তার হৃদয় অপূর্ব আনন্দে উল্লসিত । 

পরদিন ভোরবেলা! প্রঠাকুর গিয়ে দেখেন যে, স্বাংটা আর 
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ভ্রীবামকৃষণ ও শ্রম! 


এক মানুষ হয়ে গেছেন। আনন্দ উপছে পড়ছে সর্বাঙ্গে। 
নীরোগ শরীর, পুলকিত তার মন। শ্রীঠাকুরের কাছে তিনি 
পূর্বরাত্রির সব ঘটনা আর দিব্য অনুভূতির কথা বিবৃত করলেন। 
সব শুনে শ্রীঠাকুর হেসে বললেন__ “আগে যে মাকে ব 
মানতে না! আমার সঙ্গে ‘শক্তি ঝুট” বলে তর্ক করছে। 
এখন তে! দেখলে, বুঝলে ? আমায় ‘মা’ আগেই বুঝিয়েছেন_ 
‘ব্রহ্ম ও শক্তি অভেদ, অগ্নি আর দাহিকাশক্তি যেমন পৃথক নয়, 
ঠিক তেমনি ।” 

এর কয়েক দিন পরে মন্দিরের মাকে প্রণাম করে তোতাপুর 
চিরবিদায় নিলেন শ্রীঠাকুরের কাছ থেকে । 


এ কালের একটি ছোট ঘটনায় একদিকে শ্রীরামকুষ্ণজী বনে 
এশী শক্তির যেমন পরিচয় পাওয়া যায়, অন্যদিকে তাঁর বিরাট মহে 
পরদুঃখকাতরত কত গভীর ছিল-_ তার একটা মনোরম ছবি 
দেখতে পাই। 

মথুরামোহনের স্ত্রী জগদন্বা দাসী হঠাৎ কঠিন রোগাক্রান্ত 
হয়ে পড়েছেন। রোগের খুবই বাঁড়াবাড়ি। কলিকাঁতার বং 
বড় ডাক্তার বৈদ্য সকলেই জবাব দিয়ে গিয়েছে। অগত 
মথুরবাবু ছুটে এলেন দক্ষিণেশ্বরে । উন্মত্তের ন্যায় তাঁর অবস্থা 
উ্ররামকষ্ণদেবের পদপ্রান্তে পতিত হয়ে কাদতে কাদতে বললে 
আমার যা হবার তা তো হতে চলল! বাবা, তোমা 
সেবাধিকার হতেও এবার বঞ্চিত হব। তোমার দেবা আ 
করতে পারব না।” 
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শ্রীরামকৃষ্ণ 


মথুরের এঁ প্রকার আতি দেখে শ্রীঠাকুরের প্রাণ করুণায় 
বিগলিত হয়ে গেল । তিনি ভাবাবিষ্ট হয়ে মথুরকে বললেন-- “ভয় 
নেই। তোমার স্ত্রী সেরে যাবে।” বাবার অভয়বাণী শুনে 
জৰানবাজারে ফিরে এসে মধুর দেখেন ষে, স্ত্রীর অবস্থা ভালর দিকে 
ফিবিতেছে। 

প্রীঠাক্কুর বলতেন-_ “সেদিন থেকে জগদঘ্া দানী ধীরে 
ধীরে আরোগ্যলাভ করতে লাগল। আর তার রোগটার 
ভোগ (নিজের শরীর দেখিয়ে) এ শরীরের উপর দিয়ে হতে 
লাগল।” 


২. 


রদ্ধোগলন্ধিরও স্তর আছে। নিধিকল্প সমাধির গভীরতা ও 
স্থিতিবিশেষে আনন্দ এবং অনুভূতির তারতম্য আছে। এ দগ্ধ 
শ্রীরামকষণদের এক সময়ে বলেছিলেন-- “দেবধি নারদ দূর হতে এ 
্রন্বসমুদ্র দেখেই ফিরেছেন। শুকদেব স্পর্শ মাত্র করেছেন। আর 
জগদ্গুরু শিব সেই অমৃতসমুক্রের তিন গওুষ জল পান করে শব 
হয়ে পড়ে আছেন।*.-. 

সাধারণ জীব (অর্থাৎ জীবকোটী) কঠোর সাধনাবলে নিবিকল্প 
সমাধিলীভ করতে পারে, কিন্তু অতি দীর্ঘকাল তাতে অবস্থিতি 
হয় নাঁ_ শান্ত বলে ‘বড় জোর একুশ দিন’, তার পরেই তারা স্বরূপে 
লীন হয়ে যায়, দেহটা ঝরে পড়ে শুকনো পাতার মত। কিন্তু 
ঈশ্বরকোটী বা অবতারকল্প পুরুষগণ নিধিকল্প সমাধিতে দীর্ঘকাল 
অবস্থান করতে পারেন এবং সেই সমাধি হতে ব্যথিত হয়ে 
তারা লোককল্যাণ-চিকীর্যার্ূপ একমাত্র শুদ্ধ বাসনা অবলম্বন করে 
জগতে থাকেন। শ্রীরামকষ্কজীবনেতিহাম কিন্তু আরো অভূতপূর্ব, 
অলৌকিক। তিনি স্থদীর্ঘ ছ'মাস নিরস্তর অবস্থান করেছিলেন 
নিবিকল্প সমাধিতে । তারপরে মহাশকির বিশেষ ইচ্ছায় লোক- 
কল্যাণের জন্য পাখিব জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তাঁকে “ভাবমুখে* 

* 'তাবমুথে' থাকা--অর্থাৎ হুর 'অহং' বা আমিত্বের বিলোগসাধনের পর 
সর্বাবস্থায় বিরাট ‘আমি’ বা ঈশ্বরেচ্ছার সহিত মনকে একীভূত করে লোক" 
কল্যাণসাধন কর!। 
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শ্রীরামকৃষ। 


থাকতে হয়েছিল। এ কালে তিনি বিচরণ করতেন নিবিকল্প ও 
সবিকল্পে, অছৈত ও ছ্ৈতে, বিজ্ঞান ও পরাভক্তিতে । 
ও কা বা 

দীর্ঘ ছ'মাস নিবিকল্প ব্ৰহ্মানন্দ সম্ভোগ করার পরে তিনি: 
'ভাবমুখে' থাকার জন্য আদ্যাশক্তি দ্বারা আদিষ্ট হন। আমরা 
পূর্বে তা উল্লেখ" করেছি। এর পরে শ্রাঠাকুরের মনে অন্যান্য ধর্ম 
সম্বন্ধে জানবার ইচ্ছা হল। তিনি জগদঘ্াকে বললেন-- “মা, 
অন্থান্য ধর্মাবলম্বীরা তোকে কেমনভাবে ভজন করে, তা আমায় 
জানিয়ে দে।” ূ 

কিছুদিন পরেই দক্ষিণেশ্বরে একজন মুসলমান ফকির এলেন, 
সুফী সম্প্রদায়ের। নাম গোবিন্দ রায়। গোবিন্দের প্রেম ও 
সরলতা দেখে শ্রীরামকৃষ্ণদেব খুবই মুগ্ধ হন, এবং তীর নিকট দীক্ষা" 
গ্রহণ করে ইসলামধর্মলাধনে প্রবৃত্ত হলেন। এ সময়ে তিনি 
আল্লামন্ত্র জপ করতেন, নামাজ পড়তেন এবং আহার-বিহারা দিতেও 
সম্পূর্ণ মুসলমানভাবাপন্ন হয়ে গিয়েছিলেন। এ ভাবে তিন দিন 
সাধন করার পর-_ ‘এক দীর্ঘশ্রশ্রুবিশিষ্ট সুগভীর জ্যোতির্ময় পুরুষ- 
প্রধরের দিব্যদর্শনলাভ করেছিলেন। পরে নগুণ বিরাট ব্রদ্ষের 
উপলব্ধি করে, তুরীয় নিগুণ ব্রঙ্গে তার মন লীন হয়ে গিয়েছিল | 

তেরশত বৎসর পূর্বে শ্রযৃহন্মদ সগুণ একেশ্বরবাদ প্রচার 
করেছিলেন। তিনি তার শিশষ্যমণ্ডলীকে উপদেশ দিয়েছিলেন 
“এক ঈশ্বর, এক ধর্ম । এ এক ঈশ্বর, বেদান্তের নিরাকার সঞ্ডণ 
ভ্রক্দেরই নাষাস্তর যাত্র। আর এক ধর্ম তা বেদাস্বধর্ম। আপাত- 
দৃষ্টিতে যে বহু ধর্ম, তা-ই পারমাথিক দৃষ্টিতে এক ধর্ম! 
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প্রীরামকৃ্ণ ও শ্রীমা 


এরও প্রায় দেড় বৎসর পরের ঘটনা । ইশাগ্রবন্তিত ধর্মের 
গুঢ়মর্ম জানবার ইচ্ছ! হল শ্রীঠাকুরের মনে। দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ির 
দক্ষিণ পাশেই যদুলাল মল্লিকের মনোরম বাগানবাটী। বছুবারু ও 
তীর ধর্মপ্রাণ! বৃদ্ধা মাত! শ্রীঠাকুরকে দেবতাজ্ঞানে ভক্তি করতেন। 
যদুবাবুর উদ্যানবাটার বৈঠকথানাগৃহের দেয়ালে অন্যান্য চিত্রের 
মধ্যে মেরীকোলে ঈশার একখানি কমনীয় মৃতিও বিলম্বিত ছিল। 
শ্রীরামরুষ্ণদেব এক দিন ওঁ টবঠকখানায় বসে সেই ছবিখানি তন্ময় 
হয়ে দেখছিলেন। ক্রমে ঈশার অত্যন্ত জীবনচরিত ভাবতে 
ভাবতে তিনি ভাবাবিষ্ট হয়ে পড়েন। এমন সময় দেখলেন 
ছবিখানি যেন প্রাণবন্ত ও জ্যোতির্ময় হয়ে উঠেছে । দেবজননী ও 
দেবশিশুর অঙ্গ হতে দিব্যজ্যোতি বিচ্ছুরিত হয়ে তার ভিতর 
প্রবেশ করতে লাগল। গভীর ধ্যানস্থ হয়ে পড়লেন তিনি। 
ধ্যানে দ্েখলেন__ ঈশার শান্তিময় দিব্যমৃতি ও প্রীর্থনামন্দির। ধূপ- 
দীপে আমোদিত করে তথায় খৃষ্টীয় পাদরিগণ কাতরপ্রাণে পূজা ও 
প্রার্থনা করছে। ভাবে মগ্ন হয়ে তিনি কালীবাড়িতে ফিরে 
এলেন। র 

তিন দিন পে তন্ময়তা চলেছিল। জগন্মাতা ক্ষমারূপে ও 
প্রেমরূপে শ্রীবামকষেের হৃদয়মন্দিরে উত্ভতামিতা হয়ে রইলেন । এ 
তিন দিন তিনি কালীঘরে যান নি। শেষের দিন ভাববিভোর হয়ে 
পঞ্চবটাতলে পাদচারণ করছেন, দেখলেন-_ গৌব্রবর্ণ এক দেব- 
মানবমৃত্তি দেবছাতি বিকিরণ করতে করতে স্থিরদৃহিতে তার 
দিকে এগিয়ে আসছেন। তার বিশাল নয়নযুগলে অপার করুণা ও 
মুখমগ্ডলে দেবভাব অস্কিত। কে ইনি সৌম্য-- ভাবছেন শ্রীঠাকুর ! 
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তার হৃদয়ের অস্তস্তল হতে ধ্বনিত হল-- ইনিই সেই ঈশাম্সি, 
যিনি জীবোদ্ধারের জন্ত হৃদয়ের শোণিত দান করেছেন। ধীর শান্ত 
পাদবিক্ষেপে সেই পরমপুরুষ এগিয়ে এসে শ্রীঠাকুরকে আলিঙ্গন 
করে লীন হয়ে গেলেন তাঁর শরীরে। 

ছুহাজার বৎসরের অনির্বাণ অক্ান ধর্মজ্যোতি মিশে গেল 
শ্রীরামকূষণের দিব্যদেহে। শ্রীঠাকুরের মন বিরাট ব্রহ্মসমুত্রে ডুবে 
গেল। অনেককাল পরে দক্ষিণেশ্বরে ঈশার প্রসঙ্গকালে তিনি 
ভক্তদের জিজ্ঞাসা করেছিলেন-_ “হারে, তোরা তো বাইবেল 
পড়েছিস্‌। বল দেখি, তাতে ঈশার চেহারার বর্ণনা কেমন লেখা 
আছে ?::: আমি কিন্তু দেখেছি তার নাক একটু চাপা11” 

ও # শী 

শ্রীরামকুষ্ণদেব বৌদ্ধধর্ম, জৈনধর্ম বা শিখধর্ম সাধন করেছিলেন 
বলে কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না। কিন্ত ভগবান তথাগত সম্বন্ধে 
তিনি বলেছিলেন-_ “বুদ্ধদেবের কথা অনেক শুনেছি। তিনি 
দশাবতাবের ভিতর একজন অবতার । ব্রহ্ম অচল, অটল, নিষ্ষিয়, 
বোধন্ববূপ। বুদ্ধি যখন এই বোধন্বরূপে লীন হয়, তখন ব্রহ্মজান 
হয়; তখন মানুষ বুদ্ধ হয়ে ঘায়।” 

জৈনধর্মপ্রবর্তক তীর্থস্করদের এবং শিখগুরু নানকের উপরও 
তার গভীর শ্রদ্ধা ছিল। গুরু নানক বিদেহ জনকের অবতার, 
তিনি বলতেন এবং এ সকল ধর্মকেও ভগবানলাভের সত্যপথ 
বলে নির্দেশ করেছেন। তার ঘরে অন্যান্য দেবদেবীর আলেখ্যের 
সঙ্গে মহাবীর তীর্ঘথস্করের একটি প্রস্তরময় প্রতিমৃতি স্থাপিত 
ছিল। 
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“সকল ধর্ম লত্য-_ যত, মত, তত পথ. এই পত্যধাদী 
শ্রীঠাকুরের স্বধর্মের সাধন ও সিন্ধিপ্রস্থত। ইহা বিচার ও 
বুদ্ধিপরিকল্পিত নয়। শ্রীঠাকুরের ভিতয় দিয়ে সর্বধর্মশমহয়ূরপ 
যে মহদ্ধর্ম জগতে প্রচারিত হয়েছে, ‘রামক্ফর্ূপ’ এ মের 
প্রতীক। 

শেষের দিনে কাশীপুরবাগানে অবস্থানকালে নিজের ছি ছে দেখৈ 
তিনি ভাবস্থ হয়ে বলেছিলেন--“এই মুতি ঘয়ে ঘরে পূজা হবে।” 
আর তার অভয়বাণী-_ “যাদের শেষ জন্ম তাদের এখানে ( তৎ- 
প্রচারিত উদার ধর্মমতে ) আসতে হবে ।৮-_ অর্থাৎ যারা এ উদার 
ধর্মভাবে ভাবিত ভয়ে শ্রীরামকষ্ণকে গ্রহণ করবে, তাদেরই মুক্তি 
অবশ্যম্ভাবী । 
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শ্রঠাকুরের নিবিকল্প অবস্থায় ছ'মাসকাল অবস্থানের পরেই, 
“ভাবমুখে' মনকে নামিয়ে রাখার জন্য ব্রহ্মশক্তির ইচ্ছায় তার 
কঠিন পেটের অস্থথ হল। ফলে তাঁর শরীর কঙ্কালনার হয়ে 
গিয়েছিল। বাবার শীর্ণ শরীর দেখে মথুরবাবু বিশেষ শঙ্কিত হয়ে 
পড়লেন। সামনে বর্ষাকাল । বর্ধার গঙ্গাজলে তার পেটের অস্থথ 
আরো বাড়তে পারে ভেবে বাবাকে কিছুদিনের জন্য কাঁমারপুকুরে 
পাঠানই ঠিক করলেন মথুরবাবু। কামারপুকুরে ‘শিবের সংসার? 
জেনে জগদদ্ব। ঘাসী নিজের হাতে সব জিনিসপত্র গুছিয়ে দিলেন 
প্রদীপের সলতেটি পর্যস্ত। 

শ্রীরামকষ্ণদেব কামারপুকুরে গেলেন। সঙ্গে হৃদয় ও ভৈরবী 
ব্রাহ্মণী। প্রায় সাত বৎসর পরে শ্রীঠাকুরকে পেয়ে আত্মীয়স্বজন ও 
গ্রামবাসীদের প্রাণে যেন আনন্দ উৎসব লেগে গেল। জয়রাম- 
বাটীতে লোক পাঠান হল নববধূকে আনবার জন্য । শ্রসারদাদেবী 
মানন্দে কামারপুকুরে এলেন। বলতে গেলে এই হার প্রথম 
স্বামিসন্দর্শন। 

শ্রীসারদাদেবীও এ ক’বৎসর স্বামীকে দেখেন নি। তার নাত 
বৎসর বয়সে দ্বিরাগমনের সময় শ্রাঠাকুর যে জয়রামবাটী গিয়েছিলেন, 
তার. অস্ফুট স্মৃতির মধ্যে এইটুকু মাত্র তার মনে আছে যে, তিনি 
ঘরের এক কোণে লুকিয়ে ছিলেন। তাকে খুঁজে বের করে ভাগ্নে 
হৃদয়রাম অনেক পল্মফুল দিয়ে তাঁর পাদপুজা করেছিল।. আর 
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তিনি স্বেচ্ছায়ই শ্রীঠাকুরের পা ধুইয়ে, মাথার চুল দিয়ে তীর 
পা মুছে দিয়েছিলেন; তাকে পাখা দিয়ে বাতাসও করেছিলেন। 
তা দেখে প্রতিবাপিনীরাঁ সকলে হেসে উঠেছিল। বালিক। 
শ্রীসারদাদেবী পাশে দীড়িয়ে তার ছোট্ট কচিহাত ছুটি নেড়ে নেড়ে 
শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে বীজন করছেন-_ এ চিত্রটি ভাবুকের প্রাণে গভীর 
অনুপ্রেরণার দোলা এনে দেয়। 

জয়রামবাটীতে বসে এ ক’বৎসর শ্রীনারদ! তার স্বামীর সম্বন্ধে 
অনেক কিছু শুনেছেন। কিন্তু কামারপুকুরে এসে নিমেষে তার 
মনের সব মেঘ কেটে গেল মিটে গেল চক্ষকর্ণের ঘন্ব। তেমনটিই 
আছেন তিনি-_ স্সেহ ও মমতাময়। অল্পদিনের মধ্যেই শ্রীনারদা 
তার সেবার ভার সব তুলে নিলেন নিজের, হাতে। শ্রীঠাকুরও 
স্সেহমমৃতায় আরো কাছে আকর্ষণ করতে লাগলেন পত্বীকে ; আর 
সযত্বে শিখাতে লাগলেন খু'টিনাটি সব কাজ-_ প্রদীপে পলতেটি কি 
করে রাখতে হয় তাও বাদ দেন নি। তার সপ্রেম ব্যবহারে ও 
আস্তরিকতায় শ্রীনারদা অভিভূত! হলেন। সময়ের ব্যবধান তাদের 
মধ্যে দূরত্বের সৃষ্টি করতে পারে নি। তাঁর! যেন চিরমিলিত 
একপ্রাণ-_ একই জিনিসের এপিঠ আর ওপিঠ। শ্রীঠাকুর নানা 
ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ করতেন। শ্রীমারদাদেবী তন্ময় হয়ে শুনতেন। 
শ্রীঠাকুরের ভাবাবেশ হত, তিনি অবাক হয়ে দেখতেন। 

তাদের এই ঘনিষ্ঠতা ভৈরবী ব্রাহ্মণী ভাল চোখে দেখতেন না। 
তার ভয় হল যে, এতে শিষ্তের আদশচ্যুতি হবে। তিনি 
শ্রীঠাকুরকে পত্নী থেকে দুরে রাখবার নানাভাবে চেষ্টা করতে 
লাগলেন। কিন্তু শ্রীঠাকুর নিজের কর্তব্যসাধনে অটল। তাতে 
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ব্ৰাহ্মণী মনে মনে আহত! হলেন। শ্রীঠাকুর যখন অদ্বৈত সাধনায়, 
প্রবৃত্ত হন তখনো ব্ৰাহ্মণী তাঁকে এ সাধনা করতে নিষেধ 
করেছিলেন। দেবাদিষ্ট শ্রীঠাকুর ব্রাহ্মণীর নে আদেশ রক্ষ! করতে 
পারেন নি। ভৈরবীর ধারণ! শ্রাঠাকুরের মধ্যে যা কিছু দিব্য- 
চেতনা! তা তারই শক্তিতে, তার কৃপায়। বলতেন প্রকাশ্যে 
তার চক্ষুদদান তো আমিই করেছি। শ্রীঠাকুর শুনতেন সব, মৃদু 
মৃদু হাসতেন, আর নিজ পত্বীকে ব্রাহ্মণীর সেবাদি আরো বেশী 
করে করতে বলতেন। নিজেও তাঁকে খুশী করবার চেষ্টা করতেন, 
নানাভাবে। 

্রাহ্মণীর দৃপ্ত ব্যবহারে বাড়ির স্ত্রীলোকেরা ক্রমে অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠল। প্রতিবেশীরা ভৈরবীকে এড়িয়ে চলত। তার ক্রোধ ও 
অহঙ্কার ক্রমে এত বেড়ে গেল যে, এক দিন অতি সামান্য ঘটনা থেকে 
হৃদয়ের সঙ্গে হল তীর তুমুল বিবাদ! সকলেই বিশেষ মর্মাহত হল। 
ক্রোধের উপশমে ব্ৰাহ্মণী নিজের অন্তর খুঁজে দেখতে লাগলেন। 
বুঝলেন নিজের মতিভ্রম। মনে মনে সাতিশয় অনুতপ্ত হয়ে 
শ্রঠাকুরের কাছে ক্ষম! প্রার্থনা করে চলে গেলেন কাশীধামে । 

্রাহ্মণীই প্রথম শ্রীরামকৃষ্দেবের ভিতর এশী শক্তির বিকাশ 
দেখে তাকে অবতার বলে ঘোষণা করেছিলেন এবং পরে দীর্ঘ কয়েক 
বৎসর তার সঙ্গে ছিলেন। কিন্ত শেষ পর্যন্ত “গুরু-অভিমান' তার 


নির্মল দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল। 
ক Ld গা 


কামারপুকুরের স্বাস্থ্যকর জলহাওয়ায় ও নির্মল পলী-আবেষ্টনীতে 
কয়েক মাস বাস করার পরেই শ্রীঠাকুর অনেকটা সুস্থ হয়ে উঠলেন । 
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সার অঙ্গে দেখা! দিল স্বাস্থোর লালিমা। পল্পীবাসীরা ভিড় করে 
বসে তার মুখে ঈশ্বরীয় কথা শুনত। তার এঁশী ভাবাবেশ দেখে ভয় 
হয়ে যেত তাদের; ভাবত-_ লোকটা বুবিবা মরে গেল! বাল্য- 
বয়স্তুদের সঙ্গে তিনি কখনে! রঙ্গরনিকতা করেন। এমন সব! কথা 
বলেন যে, হাসতে হাসতে মেয়েপুরুষদের পেটে খিল ধরে স্বায়। 
তখন দেখে মনে হত-- অতি সহজ মানুষ। 

বর্ধাকাল। বৃষ্টি হয়ে গেছে। শ্রীঠাকুর শৌচে গেছেন ভূতির 
খালের দিকে । ফিরবার সময় দেখেন-- পথে জলকাদার উপর 
একটা মস্ত মাগুর মাছ। দেখে তার দয়া হল-- আহা! কারে! 
চোখে পড়লে এক্ষুণই তো মেরে ফেলবে । পায়ে করে ঠেলে এনে 
মাছটাকে পুকুরে ছেড়ে দিলেন ।"** হৃদয় শুনে বড্ড আপসোন 
করতে লাগলেন। 

হৃদয়ের বিশেষ সাধ হল মামাকে কয়েক দিনের জন্য তাদের 
গ্রাম শিহড়ে নিয়ে যান। শ্রীঠাকুর পান্ধী করে হৃদয়ের সঙ্গে 
শিহড়ে গেলেন। ওখানে বছদুরব্যাপী বিস্তীর্ণ মাঠে বেড়াতে 
বেড়াতে তার মনে বিরাটচৈতন্তের স্ফ,তি হত। বর্ষার জলসিক্ত 
মাঠ দেখে তিনি ভাবস্থ হয়ে যেতেন। তিনি বলেছিলেন “বর্ষায় 
যেমন পৃথিবী জড়ে থাকে, তেমনি জীব জগৎ সব কিছু এই 
'চৈতন্তোতে জড়ে রয়েছে ।* 

শ্রীরামরুষ্ণদেবের মনের স্বাভাবিক গতি উধ্বদিকে । সেজন্য 
এটা খাব, ওটা! খাব এইভাবে পীাচরকম করে ভূলিয়ে ভালিয়ে মনকে 
নামিয়ে রাখতে হত, সহজ অবস্থাতে । তাই কামারপুকুরে এসে 
'ভোঁব্ে ভোরেই ফর্মাল করতেন “আজ এই এই সব রেধো।” 

১১২ 


শ্ীরামকুষঃ 


এক দিন ঘরে পাচফোড়ন ছিল না, লক্ষ্মীর মা (বামেশ্বরের স্রী ) 
বললেন-- “নেই তো আর কি হবে? পাঁচফোড়ন ছাড়াই চলবে ।” 
প্রীঠাকুর শুনতে পেয়ে বলছেন-_ “সে কি গো, নেই তো আনিয়ে 
নাও না এক পয়সার পাঁচফোড়ন। যাতে যা লাগে তা বাদ দিলে 
চলবে কেন? তোমাদের এই ফোড়নের গন্ধের বেন্নন খেতে 
দক্ষিণেশ্বর থেকে এলাম- তা-ই তোমরা বাদ দিতে চাও!” 
লক্ষ্মীর মা তো লজ্জায় মরে যান! তাড়াতাড়ি পাঁচফোড়ন আনিয়ে 
নিলেন। 

প্রায় নাত মাস নানাভাবে কামারপুকুরে অতিবাহিত করে 
শ্রীঠাকুর ফিরে এলেন দক্ষিণেশ্বরে । সম্ভবতঃ সন ১২৭৪ সালের 
অগ্রহায়ণ মাসে। 

Ly # # 

এদ্বিকে মথুরবাবু সন্ত্ীক মধ্যভারতের পুণ্যতীর্থযাত্রার 
আয়োজন করছিলেন। শ্রীঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে ফিরে আসতেই সস্ত্রীক 
মথুরবাবু তাকে তীর্থযাত্রার জন্য বিশেষ অনুরোধ করতে লাগলেন। 
তিনিও রাজী হলেন। স্থির হল হৃদয়ও সঙ্গে যাবে। 

অনন্তর শুভদিনে ১৮৬৮ খৃঃ, ২৭শে জানুয়ারী (১২৭৪ লালের 
মাঘ মাসের মধ্যভাগ ) শতাধিক লোকজন সহ শ্রীঠাকুরকে নিয়ে 
মথুববাবু তীর্থধাত্রায় রওনা হলেন। যাত্রিদলের প্রথম গন্তব্যস্থান 
দেওঘর।-** এক গ্রামের পথে সকলে চলেছে। গরীব গ্রামবাসীদের 
দুদশা দেখে শ্রাঠাকুরের হৃদয় কর্ষণায় আর্দ্র হয়ে গেল। তিনি 
মথুরকে বললেন-- “তুমি তো মা'র দেওয়ান। এদের একমাথা 
তেল ও একথান! করে কাপড় দাও। আর পেটভরে এক দিন 

১১৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীমা 


খাইয়ে দাও।” প্রথমটা] মথুরবাধু একটু আপত্তি জানিয়ে 
বলেছিলেন-_- “বাবা, তীর্থে অনেক খরচ হবে, দেখছি অনেক 
লোক-_ এদের খাওয়াতে পরাতে গেলে টাকার অনটন পড়তে 
পারে।” | 

দরিদ্র-নারায়ণদের দুঃখে শ্রীঠাকুরের চোখে জল এল। তার 
প্রাণে অপূর্ব করুণার আবেশ এসেছে, তিনি বললেন--“দূর শাল। 
তোর কাশী আমি যাব না, আমি এদের কাছেই থাকব । এদের 
কেউ নেই, এদের ছেড়ে আমি যাব না।”--এই বলে মথুরকে ছেড়ে 
তিনি গিয়ে বসলেন গরিবদের সঙ্গে। অগত্যা মথুরকে তার 
ইচ্ছান্ছরূপ সব ব্যবস্থা করতে হল। বুভূক্ষদের মুখে হাসি দেখে 
তবে তিনি নড়লেন। 

৬কাশীতে পৌছে ভাবাবেশে শ্রীঠাকুর দ্েখলেন-_স্থবর্ণম্ডিত 
জ্যোতির্ময় কাশী। যুগযুগাস্তর ধরে সাধুভক্তগণের হৃদয়ের ভাব- 
ভক্তি ঘনীভূত হয়ে দিব্য হেমময়-ভাব-প্রবাহরূপে শিবপুরীর সর্বত্র 
ওতপ্রোতভাবে ষেন পরিব্যাপ্ত। শ্রীঠাকুরের মনে এই ভাব এত 
গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল যে, শৌচাদি করে এ স্থানকে 
অপবিত্র করতে তার প্রবৃত্তি হত না। সেজন্ত তিনি পান্ধী করে 
“অলী"র পারে শৌচাদি সেবে আসতেন। 

মুরবাবু কেদার্ঘাটের কাছে পাশাপাশি ছু'খানি বাড়ি ভাড়া 
নিরেছিলেন। পূজা দানাদিতে মথুর মুক্তহত্ত। তিনি বাইরে 
বেরোলে মাথায় রূপার ছাতা ধরে ও আসাসেণটা নিয়ে আগেপাছে 
সুসজ্জিত দারোয়ান খাকত। যেন ছোট খাট বাজা। 


৬ফাশীতে থাকাকালীন শ্রীরামকঞ্খদেব পান্ধী করে প্রায় রোজ 
১১৪ 


ভীরামকষ। 


বিশ্বনাথদর্শনে যেতেন। যেতে যেতেই তিনি ভাবস্থ হয়ে পড়তেন 
বিশ্বনাথের জ্যোতির্ময় প্রকাশ দেখতেন ভিতরেই । কেদারের 
মন্দিরে তার আবে] বাড়াবাড়ি ভাব হত। 

কাশীর প্রসঙ্গে শ্রীঠাকুর বলেছিলেন-_-"মণিকণিকার ঘাটের 
কাছ দিয়ে আমাদের নৌকা যাচ্ছিল। হঠাৎ শিবদর্শন হল। 
নৌকার ধারে এসে সমাধিস্থ হলাম। মাঝির] হৃদয়কে বলতে 
লাগল--ধর ! ধর !-পাছে পড়ে যাই। দেখলাম, যেন জগতের 
সব গাস্ভি্য নিয়ে সেই ঘাটে তিনি দাড়িয়ে আছেন। প্রথমে 
দেখলাম দুরে দাড়িয়ে, তারপর কাছে আসতে দেখলাম। তারপর 
আমার ভিতরে মিলিয়ে গেলেন ।” কাশীতে তার অন্য দর্শনের বিবরণ 
'লীলাপ্রসজে” পাওয়া যায়-__ “দেখলাম পিঙ্গলবর্ণ জটাজ,টধারী, 
দীর্ঘ সেই শ্বেতকায় পুরুষ গম্ভীর পাদবিক্ষেপে শ্মশানের প্রত্যেক 
চিতার পার্শ্বে গমন করছেন এবং প্রত্যেক দেহীকে লযত্বে তুলে 
তার কর্ণে তারকত্রহ্মমন্্র প্রদান করছেন; এবং সর্বশক্তিময়ী 
জগদম্বাও স্বয়ং মহাকালীরূপে জীবের অপর পার্শ্বে সেই চিতার 
উপর বসে তার স্থুল, সুক্ষ, কারণ সকল প্রকার সংস্কারবন্ধন 
খুলে দিচ্ছেন এবং নির্বাণের দ্বার উন্মুক্ত করে স্বহস্তে তাঁকে 
অথগ্ডের ঘরে প্রেরণ করছেন ।"-" 

কাশীতে হঠাৎ ভৈরবী ব্রাহ্মণীর সঙ্গে শ্রীঠাকুবের দেখা হয়। 
চৌধট্রি-যোগিনীতে মোক্ষদা নায়ী এক ভক্তিমতী রমণীর কাছে 

* “কাণীথণ্ডে' লেখা আছে--৮কাণীতে মৃত্যু হলে ৬ বিশ্বনাথ জীবে দির্বাণ- 
মুক্তি দিয়ে খাকেন। কিন্তু কিভাবে তা দেন, তার কোন বিস্তারিত উল্লেখ নেই। 
ভীঠাকুরের দর্শন তাঁর পূর্ণতা সম্পাদন করেছে। 

১৯৫ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রম! 


তিনি থাকতেন। শ্রীগাকুর ভার বাড়িতে কয়েকবার গিয়েছিলেন। 
পরে তার সঙ্গে ব্রাহ্মণীও গেলেন বৃন্দাবনে। 

শ্রঠাকুর ত্রৈলঙ্গস্বামীকে দেখে খুবই আনন্দিত হয়েছিলেন, 
বলেছিলেন-_ “সাক্ষাৎ বিশ্বনাথ তার শরীরটা আশ্রয় করে প্রকাশিত 
হয়ে রয়েছেন। তার থাকায় কাশী উজ্জল হয়ে রয়েছে । উচু 
জ্ঞানের অবস্থা ।” শ্রীঠাকুর পায়েস বেঁধে নিয়ে গিয়ে ত্রৈলঙ্গস্বামীকে 
থাইয়েছিলেন। তাঁকে দেখিয়ে হৃদয়কে বলেছিলেন-_-“একেই ঠিক 
ঠিক পরমহংস-অবস্থা বলে ।” 

পাঁচ-সাত দিন কাশীতে বাস করে মথুরের সঙ্গে শ্রিঠাকুর প্রয়াগে 
গেলেন। প্রয়াগে তার বিশেষ দর্শনাদির কোন উল্লেখ কোথাও 
পাওয়া যায় না। পুনরায় কাশীতে এক পক্ষকাল বাস করে সকলে 
যান শ্রীবুন্দাবনদর্শনে । তথায় দর্শনাদি সম্বন্ধে শ্রীঠাকুর বলেন-- 
“মথুরায় ফ্রুবঘাটে যেতেই অমনি দপকরে দর্শন হল-_বস্থদেব 
কৃষ্ণকে কোলে লয়ে যমুন। পার হয়ে যাচ্ছেন ।-**শ্যামকুণ্ড রাধাকুণ্ডের 
পথে যাচ্ছি, গোবর্ধন দেখতে নামলাম। গোবর্ধন দেখামাত্রই 
একেবারে বিহ্লল হয়ে গেলাম। দৌড়ে গিয়ে গোবর্ধনের উপরে 
দাড়িয়ে পড়লাম। ব্রজবাসীর1 গিয়ে আমায় নামিয়ে আনে ৷... 
বন্কুবিহারীকে দেখে ভাব হয়েছিল, আমি তাঁকে ধরতে গিয়েছিলাম । 
*** বুন্দধাবনে ভেক নিয়েছিলাম, পনের দিন রেখেছিলাম ।*"' 
কালীয়দমনঘাঁট দেখবামাত্র উদ্দীপন হত--বিহবল হয়ে যেতাম. |” 

হৃদয়রামের মুখে শ্রীঠাকুরের ৬বুন্দাবন প্রভৃতি স্থান দর্শনের 
বিবরণ যেমনটি শুনেছিলেন তাই স্বামী রামরুষ্ণানন্দ মহারাজ 
আলমবাজার মঠ থেকে ২১২৯৫ তারিখে এক চিঠিতে বাবুরাম 

১১৬ 


শ্রামক্। 


মহারাজকে জানিয়েছিলেন-_ “..-্রীশ্রীগুরুদেব প্রথমতঃ মথুরায় 
নামিয়! প্রবঘাট প্রভৃতি দর্শন করেন। পরে শ্রীপ্রীবন্দাবনে আসিয়া 
প্রত্বীগোবিন্দজীর মন্দিরের নিকটবর্তা একটি বাড়িতে থাকেন। 
সঙ্গে মথুর হৃদয় প্রভৃতি ছিলেন। বৃন্দাবনে তিনি সর্বদাই ভাবাবেশে 
থাঁকিতেন, এক পাও হাটিতে পারিতেন না। তাহাকে পান্ধীতে 
করিয়া লইয়া! যাওয়া হইত। পান্ধীর দ্বার খোলা থাকিত। তিনি 
দর্শন করিতে করিতে যাইতেন। যখন ভাবে অধীর হইয়া পান্ধী 
হইতে লাফাইয়া পড়িতে চাহিতেন, তখন হৃদয় নিবারণ করিত। 
হৃদয় পান্বীর বাঁড় ধরিয়া যাইত । তিনি এরপে হৃদয়ের সহিত 
শ্যামকুণ্ড ও রাধাকুণ্ড-দর্শনে যাঁন। মথুরবাবু সঙ্গে যান নাই ।"*। 
মথুর প্রায় ১৫০২ টাকার সিকি ও ছুয়ানি বিতরণের জন্য হৃদয়ের 
হস্তে দিয়াছিলেন। তিনি সাধু বৈষ্ণব দেখিলেই হৃদয়কে কিছু 
কিছু দিতে বলিতেন। পরে গোবর্ধনদর্শনে যান। তথায় উলঙ্গ 
হইয়া একেবারে গিরিরাজের উপর উঠিয়া পড়েন। পাণ্ডারা ধরিয়! 
নামাইয়া আনে। 

গঙ্গামাতা তাহাকে দর্শন করিয়া চিনিতে পারেন। তিনি 
(ঠাকুর ) তাহার নিকট প্রায় ৬৭ দিন ছিলেন ।*"" হৃদয় তদঙমুসারে 
( মথুরের অনুরোধক্রমে ) গঙ্গামাতার একান্ত অনিচ্ছাপত্বেও তাহাকে 
নিধুবন হইতে লইয়া আনেন।-.. তিনি বৃন্দাবনে ভেক গ্রহণ 
করেন । তদ্বিযয়ে পরে লিখিব ।”* 


* পরবর্তা এক চিঠিতে শশী মহারাজ স্বামী প্রেমানন্দকে লিখেন,-_প্তাই বাবুরাম, 
হী্ীগুকমহা রাজ রাঁধাকুণ্ডের নিকটবতী চতুরাপাণ্া নামে একজনের নিকট তেক 
গ্রহণ করিয়াছিলেন ৷ বৃন্দাবনদর্শনের সময় তাহার হাতে সর্বদাই একটি কাচা কচির 

১১৭ 


আরামকষ ও শ্রীমা 


বৃন্দাবনে শ্রীঠাকুর ও গঙ্গামাঈর মিলন এক অপূর্ব যিলন। 
নিধুবনে থাকতেন গঙ্গামাঈ | উচ্চাঙ্গের সারধিকা_ভাবাবেশ হত। 
তার ভাব দেখবার জন্য লোকের ভিড় লেগে যেত। শ্ত্রীঠাকুরকে 
দেখেই তিনি ভাবাবেশে চিনতে পেরেছিলেন। তিনি বলতেন 
“ইনি সাক্ষাৎ রাধা, দেহধারণ করে এসেছেন ।” তাকে দুলালী বঙ্গে 
ভাকতেন। একজন অপরিচিত বয়স্ক লোককে দুলালী বলে ডাকা! 
গাজামাত। দেখেছিলেন ভাবনেত্রে। মধুরভাবে সাধনকালে শ্রীমতী 
শঠাকুরের অঙ্কে সঙ্গতা হয়েছিলেন এবং তখন থেকেই বাদ 
করছিলেন শ্রীঠাকুরের ভিতর! তাই গঙ্গামাতা দেখেছিলেন 
শ্রীঠাকুরকে শ্রীরাধারূপে । শ্রীঠাকুরও গঙ্গামাঈকে পেয়ে সর্বক্ষণ 
ভাবাবেশে থাকেন। বেশ আনন্দে আছেন--দক্ষিণেশ্বর ভুল হয়ে 
গেছে। এদিকে মথুরবাবুর কাশী ফিরে আসবার সময় হল। 
গঙ্গামাঈ কিছুতেই তার ছুলালীকে ছাড়বেন না-_যেতে দেবেন না। 
হৃদয় শ্রীঠাকুরের এক হাত ধরে টানে, আর গঙ্গামাঈ টানছেন আর 
এক হাত ধরে । এমন সময় শ্রঠাকুরের মনে হল--মা একলা সেই 
দক্ষিণেশ্বরে নবতে আছেন । তাই তার আর শ্রীবুন্দাবনে থাকা 
হল ন!। 

এক পক্ষকাল বৃন্দাবনে বাস করে সকলে এলেন কাশীতে ফিরে। 
ছীঠাকুরের নির্দেশে মথুর কাশীতে ‘কল্পতরু’ হলেন। ব্রাহ্মণ ও 


ছড়ি থাঁকিত। তাহ! যদ্দি হৃদয় কখন কখন কাড়িয়৷ লইত তিনি তাহাতে অতিশয় 
কাতর হইতেন এবং যতক্ষণ ন! ফিরিয়া পাইতেন ততক্ষণ স্থির হইতেল ন । বৃন্দাবনে 
তিনি এক পাও হাঁটিতে পারিতেন না । এষন কি, পান্চীর ভিতর বসি] যমুনার 
সান ররিক়েন। 

১২৮ 


শ্রীরায়রুয়। 


গৰির-ছুঃখীদ্দের প্রচুর দান করলেন মুক্তহন্তে ॥ যে যা চেয়েছিল 
কেউই বিমুখ হয় নি। বাবাকে কিছু চাইতে অনুরোধ করায় 
তিনি বললেন_-“নেহাৎ দেবে তো একট! কমগুলু দাও ।৮... মথুরের 
চোখে জল এল । 

“একমেবাদ্বিতীয়ং-এ প্রতিষ্ঠিত শ্রীরামরুষ্ণদেবের আবার তীর্থে 
যাওয়া কেন? তিনি নিজেই তে! সর্বভার্থন্বরূপ হয়ে বয়েছেন ! 
সকল দেবদেবী তাতেই তো সঙ্গত হয়েছেন। “তী্থী কুর্বস্ধি 
তীর্থানি স্বাস্তঃস্থেন গদাভৃত11৮-_-এই শাস্ত্রবাক্যের যাথার্থ্য-প্রমাণের 
জন্ত কি?... শ্রীরামরুষ্জজীবনদৃষ্টে তীর্থের বাস্তব মাহাত্ম্য বুঝতে আর 
কোন প্রমাণাস্তবের প্রয়োজন হয় না। 

শ্রীঠাকুর গয়াধামে যেতে রাজী হলেন না বলে, মথুববাবুও 
গয়াদর্শন না করে ফিরে এলেন কলিকাতায়। চার মাসকাল 
তীর্থভ্রমণ করে ১২৭৫ সালের €জ্যেষ্টের মাঝামাঝি দক্ষিণেশ্বরে ফিরে 
এসে, শ্রীঠাকুর পঞ্চবটীর চারদিকে ছড়ালেন শ্রীবুন্দাবনের রঞ্জ। 
কিছুটা রজ প্রোথিত করলেন নিজ সাধনকুটারের মধ্যে। “আজ 
হতে এন্থান শ্রীবুন্দাবনতুল্য দেরভূমি হল }”__ তিনি সানন্দে 
বললেন। এদিকে মথুরবাবু পঞ্চবটাতে অনেক বৈষবগোস্বামী ও 
ভক্তদের নিমন্ত্রণ করে করলেন বিরাট মহোথ্সব। মোটা! দক্ষিণা ও 
ভুরিভোজন পেয়ে মথুররাবুকে তীর্থের স্থফল দিয়ে আশীরাধ 
করতে করতে সকলে চলে গেলেন। 

রা ১ রা 

১২৭৫ সালে শ্রঠাকুব্রকে নিজের বাড়িতে নিয়ে গিয়ে স্বার্দ্বীয়। 

দুর্গোৎসব করার হদয়রায়ের খুব ইচ্ছা হল। এদিকে মথুরের 
১১৯ 


শ্রীরাম ও শ্রীমা 


জানবাজারের বাড়িতেও দুর্গোৎসব মথুরবাবু তার 'বাবা+কে 
কিছুতেই ছাড়তে চাইলেন না! শ্রীঠাকুরকে নিয়ে যেতে না পেরে 
হৃদয়বাম প্রাণে খুবই আঘাত পেলেন। তাকে £ছুংখিত দেখে 
শ্রীঠাকুর বলেছিলেন--“তুই দুঃখ করছিস কেন? আমি নিত্য 
স্ঙ্গশরীরে তোর পুজা দেখতে যাব। অন্য কেউ আমায় দেখতে 
পাবে না, কিন্তু তুই দেখবি |” হয়েছিলও তা-ই। সপ্তমীবিহিতা- 
পূজা সাঙ্গ করে নীরাজনের সময় হৃদয় দেখতে পেলেন- শ্রীঠাকুব 
জ্যোতির্ময়দেহে প্রতিমার পার্থে ভাবস্থ হয়ে দাড়িয়ে আছেন। 
হৃদয়রাম পরে বলেছিলেন--“প্রতিদিন এ সময়ে এবং সন্ধিপূজাকালে 
দেবীপ্রতিমার পার্শ্বে মামীকে দিব্দেহে দেখতে পেতাম ।” হৃদয়রাষ 
দক্ষিণেশ্বরে ফিরে এসে শ্রীঠাকুরকে নিত্য দর্শন পাবার কথা 
বলাতে তিনি বলেছিলেন__“আরতি ও সন্ধিপূজার সময় অনুভব 
করেছিলাম যে, দিব্যশরীরে জ্যোতির্ময় পথ দিয়ে তোর চণ্ডীমণ্ডপে 
উপস্থিত হয়েছি ।” 


be bd bd 


প্রীরামকৃষ্জজীবনে দেবমানবত্বের অপূর্ব মিশ্রণ বাস্তবিকই 
অলৌকিক ও সর্বমাধূর্ধময়। একদিকে যেমন অতি উচ্চ ব্রহ্মানুভূতি 
ও ব্রহ্মদৃষ্টি, আবার পাশাপাশি দেখতে পাই-_সাধারণ মানবের 
মৃত সুখদুঃখে অভিভূত, অন্তের স্থখদুঃখের সঙ্গে আবচ্ছিন্নভাবে 
তিনি যেন জড়িত। দু’ অবস্থার মধ্যেই অতি সহজ আনাগোনা। 
মুহূর্তে জীবজগতের উধ্বে” পরাসত্বাতে অবস্থিতি, আবার পরক্ষণে 
 পুত্রহারার জন্য সমবেদনা ও অশ্রুবিসর্জন ।*** 
শ্রঠাকুরের অগ্রজ রামকুমারের পুত্র স্থৃতিকাগৃহে মাতৃহীন শিশু 

১২৩ 


শ্ররামকু্ণ 


-রামঅক্ষয় এখন বড় হয়ে দক্ষিণেশ্বরে বিষ্ণুমন্দিরের পৃজক হয়েছে । 
তার ভক্তি ও তন্ময়ত! দেখে সকলেই মুগ্ধ । সেজন্য শ্রীঠাকুরও তাকে 
খুব ভালবাসেন! অক্ষয়কে তিন বৎসর বয়স পর্যন্ত তিনি কৌলেপিঠে 
করে মাচুষ করেছিলেন। এখন সে ক্ষুদিরামের বংশের গৌরবস্থল। 
তার নিষ্ঠা, ভাব, ভক্তি সবই অতুলনীয়। বিশ-একুশ বৎসরের 
যুবক। বিবাহের কিছুদিন পরেই শ্বশুরবাড়িতে কঠিন অস্থথ হল + 
একটু সেরে পুনরায় এল দক্ষিণেশ্বরে। স্থস্থ সবল হয়ে উঠেছে, এমন: 
সময় রামঅক্ষয় পুনরায় জরে পড়ল। ডাক্তার বললে-_- সামান্য জর, 
সেরে যাবে। তিন-চার দিনেও জবর ছাড়ল না। শ্রীঠাকুর দেখে 
হৃদয়কে আলাদা! ডেকে নিয়ে বললেন-_ “হদু, ডাক্তাররা বুঝতে 
পারছে না, অক্ষয়ের বিকার হয়েছে । ভাল চিকিৎসক আনিয়ে 
আশ মিটিয়ে চিকিৎসা কর, ছোড়া কিন্তু বাঁচবে ন11” 

হৃদয়রাম শুনে বললেন_-“ছি ছি মামা, তোমার মুখ দিয়ে অমন 
কথাগুলো কেন বের হল ?*-- “আমি কি ইচ্ছা করে অমন বলছি ?' 
মা যেমন জানান বলাঁন, ইচ্ছা না থাকলেও আমাকে তেমনি. 
বলতে হয়। আমার কি ইচ্ছা যে অক্ষয় মার! পড়ে?” বললেন 
শ্ঠাকুর। 

অক্ষয়ের অন্তিমকাল উপস্থিত। শ্রীঠাকুর তার শয্যাপার্শ্বে 
গিয়ে বললেন-- “অক্ষয়, বল ‘গঙ্গা নারায়ণ ওঁ রাম?” তিনবার 
এ মন্ত্র উচ্চারণ করেই রামঅক্ষয়ের আত্মা অক্ষয়ধামে চলে গেল। 
হৃদয় তো কেদে আকুল । শ্রঠাকুর কিন্তু ভাবাবিষ্ট হয়ে ঈীড়িয়ে 
সব দেখছেন আর হামছেন। দেখছেন_-কি করে আত্মা বেরিয়ে. 
যায়, কোথায় যায়। মৃত্যুটা তো অবস্থাস্তরপ্রাপ্ধি মাত্র ! 

১২১ 


শ্রীবামকয ও শ্রীমা 


পরদিন শ্রীঠাকুর নিজের ঘরের বারান্দায় দাড়িয়ে আছেন 
চুপচাপ । হঠাৎ অক্ষয়ের জন্য শোকাবেগ উলে উঠল। বলেছিলেন 
"গামছা যেমন নিংড়োয়, মনে হল বুকের ভিতরটা তেমনি করে 
নিংড়োচ্ছে।” পরক্ষণেই আবার ভাবস্থ হয়ে বলছেন- “মা, এখানে 
পরনের কাপড়ের ঠিক নেই-_ তা ভাইপোর সঙ্গে তো কতই 
ছিল! এখানেই যখন এরকম হচ্ছে, তখন সংসারীদের শোকে যে 
কী হয়_-তা-ই দেখাচ্ছিস্‌ বটে 1” 

ky রা ১৪ 

শ্রীঠাকুরকে মথ্ুরবাবু দিনেরাতে যত বেশী বাজিয়ে দেখতে 
লাগলেন, ততই তার শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ বেড়ে যেতে লাগল দিনে 
দিনে। এমন ত্যাগ সংযম জ্ঞান ভক্তি ঈশ্বরপূর্ণতা বিগলিত 
করুণা! অথচ এত অহংলেশশুন্ ! 

বাবাকে তিনি আর কাছছাড়া করতে পারেন নী। আহার- 
বিহারে, এমন কি শয়নে পর্যন্ত, বাবাকে চাই। নানাভাবে সেবা 
ররেও তৃপ্তি নেই; স্বর্ণপাত্রে খাইয়ে, হাজার টাকার শাল চড়িয়ে, 
তবু তাঁর আশ মিটে না। রাবা শাল পায়ে মাড়াচ্ছেন, স্বর্ণপাত্রকে 
থুথু করে ত্যাগ করছেন-_ 'সমলোষ্টাশ্বকাঞ্চন” অবস্থা। শ্রীঠাকুর 
নিবিকার, নিলিগ্ত। 

প্রযাকুবের তৃপ্তির জন্য মধুরবারু করেন অন্নমেরু যজ্ঞ। 
আবার মত বড় বড় সাধু পণ্ডিত সকলকে নিয়ন্ত্রণ করে আনেন। 
নামজাদ! কীর্তনীয়াদের আনান বাবাকে গান শোনাবার অঙ্ক | 
গায়ক-গায়িকাদের গুণপনার পরিমাপক হল-- ‘বাবার’ ভাব, 
সমাধি । যার কীর্তন শুনে তার যত বেশী ভাব হবে, সে-ই তত 
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বড় কীর্তনীয়া | মে পাবে তত বেশী প্যালা। শ্রীঠাকুরকে নিয়ে 
চলেছে আনন্দমেলা। 

ইদানীং মথুরবাবু জানবাজারের বাড়িতে ঘন ঘন বাবাকে 
নিয়ে যান। বাবার উপর মথুরবাবুর অসাধারণ টান দেখে, 
কালীঘাটের হালদার পুরুত অন্তরে জলে পুড়ে মরছে ।-- “এ 
আপদ কোথেকে এসে জুটল? লোকট! বাবুকে কোন প্রকার 
গুণ-টুণ করেছে। নইলে এত বশ করল কি করে! এক নম্বরের 
ভণ্ড, এদিকে লরলতার ভান দেখায়। এর কাছ থেকে কোন রকয়ে 
বশীকরণের ক্রিয়্াটা যদি বাগ।নে| যেত !”-_ ভাবে হালদার পুরুত। 

একদিন সন্ধ্যাবেল] জানবাজাবের বাড়িতে শ্রীঠাকুর অধ বাহ- 
দশায় বসে আছেন। ক্রমে সহজ অবস্থা ফিরে আমছে। এয়ন 
সময় পুরুত এসে দেখল যে, শ্রীঠাকৃর একা রয়েছেন। ভাবলেন-_ 
এই সময়। কাছে গিয়ে এদিক সেদিক দেখে শ্রীঠাকুরের গায়ে 
ধাক্কা মেরে বলছে-_- “ও বামুন, বল্‌ না-- বাবুকে কি করে বাগালি, 
বল্‌ না? ঢং করে চুপ করে রইলি যে? বল্‌ না?” বার বার 
এ ভাবে জিজ্ঞানা করেও যখন কোন প্রত্যুত্তর পেল না, তখন 
পুরুত রেগে গিয়ে “যা শাল! বললি নে” বলে ভার গায়ে জুতা 
পায়ে জোরে লাথি মেরে চলে গেল। চিরক্ষমাশীল শ্রীঠাকুর ! 
এমন ঘটনাও ঘুপাক্ষরে কারো নিকট তখন প্রকাশ করেন নি। 
তিনি জানতেন, মথুরের কানে গেলে পুরুতের কি অবস্থা হবে! 
কিছুকাল পরে অন্য বিশেষ কারণে এ পুরুত মথুরের বাড়ি 
হতে বিতাড়িত হল। পরে মথুরকে কথায় কথায় শ্রীঠান্থুর এ 
ঘটনা বলেছিলেন। শুনে মথুর ক্রোধে রক্তচক্কু হয়ে দ্দাক্ষেপ 
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করে বলেন-- “বাবা, একথা আমি তখন জানতে পারলে পুরুতের 
মাথাটা থাকত ন1।” 

শেষের দিকে মথুর ব্লতেন-- “বাবা, তোমার ভিতর আর 
কিছু নেই-- সেই ঈশ্বরই আছেন। দেহটা একট! খোল মাত্র।” 
মথুরবাবু শ্রীঠাকুরকে দিনেরাঁতে সামনে দেখে তবে তীর পায়ে 
মাথা নত করেছিলেন। 

এর কিছুদিন পরে মথুববাবু বাবাকে সঙ্গে করে তাঁর জমিদারি- 
মহল দেখতে যান। রাণাঘাঁটের নিকট কলাইঘাটে যেতেই দারিদ্র্য- 
প্রগীড়িত বহু পল্লীবাসী স্ত্রী-পুরুষের দুরবস্থা শ্রীঠাকুরের চোখে 
গড়ল। তাদের ছিব্নবাস, ক্রিষ্ট রুক্ষ চেহারা দেখে তার প্রাণ কেঁদে 
উঠল। মা আনন্দময়ীর রাজ্যে এত দুঃখ, এত কষ্ট! মথুরবাবুকে 
বললেন--“এদের পেট ভরে খাওয়াও, একখানি করে নূতন 
কাপড় ও একমাথা তেল দাঁও।” প্রথমটায় একটু আপত্তি জানালেও, 
শ্রীঠাকুরের রোক দেখে মথুর তাঁর ইচ্ছামত সকলকে সর্বতোভাবে 
পরিতৃপ্ত করলেন। আর তার আদেশে মথুরকে নিঃস্ব প্রজাদের 
বাষিক খাজানা মাফ করে দিতে হল। 

নিবিকল্প অবস্থায় ছ'মীস নিরন্তর অবস্থিতি, জন্ম থেকে 
ভগবানকে নিয়ে নাড়াচাড়া, ভগবানের সঙ্গে অখণ্ড বিলাল; তবু 
তিনি মানুষকে ভোলেন নি। ভুলবেন কি করে? মানুষ যে 
ভগবানেরই রূপ--ভগবানেরই অংশ । মা্ষকে বাদ দিলে ষে 
ভগবানকে পুরোপুরি পাওয়া হল না!" 

মথুরের দৈবারিষ্ট কর্ম শেষ হয়েছে। এবার মহাষাত্রার পালা। 
সাত-আট দিন জরে ভুগে, তার আত্মা দেবীলোকে গমন করল । 
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মথুরের এ শেষ অন্থথ হতেই, শ্রীঠাকুর বুঝতে পেরেছিলেন থে, 
মা এবার মথুরকে নিয়ে যাবেন। রোজ হৃদয়কে খবর নিতে 
পাঠাতেন, কিন্তু নিজে একদিনও মথুরকে দেখতে যান নি। 
সন ১২৭৮ সালের ১লা শ্রাবণ, অপরাহ্ণ । শ্রীঠাকুর গভীর ভাবস্থ। 
দিব্যশরীরে জ্যোতির্ময়বর্ত্রে সেবকের অন্তিম শয্যাপার্থে তিনি 
উপস্থিত হলেন। পাঁচটার সময় ভাবভঙ্ক হলে হৃদয়কে কাছে 
ডেকে শ্রীঠাকুর বললেন--“জগদস্বার সখীগণ মথুরকে সাদরে ধিব্যরথে 
তুলে নিলেন। তার তেঙ্গ দেবীলোকে গমন করল ।” অনেক 
রাত্রে খবর এল, মথুরবাবু বিকাল পাঁচটায় মারা গেছেন। 

অনেক কাল পরে মথুরের কি হল জিজ্ঞাসিত হয়ে শ্রাঠাকুর 
ভক্তদের বলেছিলেন--“কোথায় একটা বাজাটাজা হয়ে জন্মাবে আর 
কি! ভোগবাপ্না ছিল।” 

রঃ be by 

পূর্বে উল্লিখিত হয়েছে, সন ১২৭৪ সালে শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও 
শ্রীদারদাদেবী কামারপুকুরে একসঙ্গে কয়েক মাস ছিলেন। এ 
সময়ে শ্রীঠাকুরের দিব্যসঙ্গে তিনি কী আনন্দে যে ছিলেন, তা 
শ্রীনারদাদেবীর নিজের কথায় জান! যায় ।-- “হৃদয়মধ্যে আনন্দের 
পূৰ্ণঘট যেন স্থাপিত রয়েছে। এ কাল হতে সর্বদ! এরূপ অস্থভব 
করতাম। সেই ধীর স্থির দিব্য উল্লাসে অন্তর যে কিরূপ পূর্ণ থাকত, 
তা বলে বুঝাবার নয়।---” তারপর আরে! চারটি বৎসর তার 
জয়বামবাটাতে কেটে গেল, ক্রমে শ্রীসারদাদেবী আঠার বৎসরে 
উপনীতা হলেন। দেবস্বামীর ধ্যান ও আনন্দস্বৃতিকে বুকে করে 
তিনি বেশ আছেন। কিন্তু এদিকে নানা কথা রটতে লাগল 
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জয়রামবাঁটাতে ।-_ জামাই বন্ধ পাগল হয়েছে! তিনিও গ্রামের 
মেয়েদের কাছে পাগলের স্ত্রী। স্বামিনিন্দাশ্রবণ এড়াধার জন্ত 
তিনি বাড়ি থেকে বড় একটা বের হতেন না। কিন্ত তাতেই তো 
সবকিছুর সমাধান হল না! শঙ্কিতা হলেন শ্রীসারদাদেবী।-- 
“পাচজনে যা বলছে তাই যদি হয়? আমার তো আর এখানে 
থাকা ঠিক হচ্ছে ন1৮ তার চোখ ঝাপসা হয়ে এল । শ্রীসারদা- 
দেবীর কয়েকজন প্রতিবাসিনী যোগ-উপলক্ষে গঙ্গান্সানে যাচ্ছিল। 
এই তো শুভ সুযোগ- ভাবলেন তিনি। তাদের কাছে তিনি 
স্নানে যাবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। সকলের মুখে খবর শুনে 
পিতা রামচন্দ্র বুঝলেন__সাঁরদা কেন গঙ্গাক্গানে যেতে চাচ্ছে। 
তিনি নিজেই নিয়ে যেতে বাজী হলেন। 

শুভদিনে সকলে যাত্রা করেছে। স্থদীর্ঘ হাটাপথ। তবু 
শ্রীসারদাদেবী চলেছেন মনের উল্লাসে সকলের সাথে সাথে । রাত্রে 
সকলে চটিতে বিশ্রাম করে, দিনে চলে। কিন্তু দুদিন পরেই 
শ্রীসারদাদেবী একস্থানে ভীষণ জবাক্রাস্ত হয়ে পিতার বিশেষ চিন্তার 
কারণ হলেন। কিন্তু এক অভাবনীয় ঘটন! তাকে বিস্মিত করেছিল। 
পর্বতীকালে স্ত্রীভত্তদের কাছে তিনি বলেছিলেন__ “জরে যখন 
একেবারে বেহুশ হয়ে পড়ে আছি, তখন দেখলাম একজন বমণী 
এসে পাশে ব্সল। মেয়েটির রং কালে। কিন্তু এমন সুন্দর রূপ 
কখনো দেখি নি! বসেই আমার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগল। এমন নরম ঠাণ্ডা হাত! গায়ের জ্বালা জুড়িয়ে যেতে 
লাগল। জিজ্ঞাসা করলাম--'তুমি কোথা থেফে আলছ গা?” রমণী 
ঘললে--'আমি দক্ষিণেশ্বর থেকে আসছি । শুনে অবাক হয়ে 

১২৬ 


জ্বীবামর্ 


বললাম--পক্ষিণেখ্বর থেকে? আমি মনে করেছিলাম দক্ষিণেশ্বরে 
যাব, তাকে দেখব, তার সেবা করব। কিন্ত পথে জর হওয়ায় 
আমার ভাগ্যে ওসব আর হল ন1। রমণী বললে--সেকি! তুমি 
দক্ষিণেশ্বরে যাবে বৈকি! ভাল হয়ে সেখানে যাবে, তাকে দেখবে। 
তোমার জন্যই তে! তাঁকে সেখানে আটকে রেখেছি 1; জিজ্ঞাস 
করলাম--তুমি আমাদের কে হও গা? মেয়েটি বললে--আমি 
তোমার বোন হই। আমি বললাঁম--“বটে ? তাই তুমি এসেছ! 
ওরূপ কথাবার্তার পরেই ঘুমিয়ে পড়লাম ।” 

পরদিন সকালে রামচন্দ্র দেখেন, কন্তার জর ছেড়ে গিয়েছে। 
তারা আবার ধীরে ধীরে রওনা হলেন। একটু দূর যেতেই 
অপ্রত্যাশিতভাবে একখানি পান্ধী পাওয়া গেল। ক্রমে পথেরও 
শেষ হল। রাত ন'টায় সকলে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হলেন। 

পত্নী জরগায়ে এসেছে শুনেই শ্রীঠাকুর বিশেষ উদ্বিগ্ন হয়ে 
পড়লেন। তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে পৃথক শয্যা বচন! করে দিয়ে 
শুশষায় ব্রতী হলেন। আর ক্রমাগত দুঃখ করতে লাগলেন = 
“তুমি এতদিনে এলে ? আর কি আমার সেজ বাবু ( মথুরামোহন ) 
আছে যে, তোমার ষত্ব হবে ?” নিজের ঘরে তিন চার দিন রেখে, 
ওউষধ পথ্যার্দি খাইয়ে পত্বীকে সারিয়ে তুললেন ; এবং পরে নবতে 
নিজ জননীর নিকট তার থাকার ব্যবস্থা করে দিলেন। 

শ্রীঠাকুবের এ ক’দিনের ভালবাসা ও অজন্র আস্তরিকত।' 
শ্ীসারদাদেবীকে অভিভূত করে ফেললে । তিনি বুঝলেন 
পাঁচজনে যা ধলছে, সব মিথ্যা। তিনি যেমন ছিলেন, তেমনই 
আছেন। তার প্রতি শ্রীঠাকুরের টান কমে নি। তিনি নবতে' 
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থেকে উল্লনিতপ্রাণে নিজ শ্বশ্ ও স্বামীর সেবায় দেহ-প্রাণ-মন , 
ঢেলে দিলেন। 

শ্রীবামকুষ্দেব পত্বীকে ডেকে পাঠান নি। তিনি স্বেচ্ছায় 
এসেছেন। এসেছেন স্বামীর সঙ্গে আরো ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিতা হতে, 
শ্বামীর সেবাযত্ব করতে। স্বতঃপ্রবৃত। হয়ে শ্রীনারদাদেবী যখন 
'ক্ষিণেশ্বরে এলেন, শ্রীঠাকুব বুঝলেন জগন্মাতার ইঙ্গিত। ভাবলেন 
দুরে সরিয়ে রাখার সম্বন্ধ তো ওর সঙ্গে আমার নয়! ওকে বাদ 
দিয়ে আমার জীবনের পরিপূর্ণতা তো হবে না! ঠিক করে 
ফেললেন নিজের কর্তব্য । তাঁর জীবনের আর একটা দিব্যভাব 
এখন হতে ক্রমে ফুটে উঠল। 

আমরা উল্লেখ করেছি-_বিবাহের পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণদেব ভাবাবেশে 
নিজেই পাত্রীর সন্ধান বলে দিয়েছিলেন। দিয়েছিলেন--সব 
'জেনেই। ও পাত্রী কে এবং পাত্রীর সঙ্গে তার কি সম্বন্ধ, তীর 
বিবাহের প্রয়োজন কি, সব কিছু জেনেই তিনি বিবাহ করেছিলেন। 
আর বিবাহের পরেই কি সব ভুলে গেলেন? তা বোধ হয় নয়। 
আমাদের মনে হয়, তিনি জগন্মাতার নির্দেশের অপেক্ষায় ছিলেন। 

ইতঃপূর্বেই শ্ঠাকুর তন্ত্রধাধনায় সিদ্ধিলাভ করে সকল নারীই 
যে জগজ্জননীর রূপ এই জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন।**" তারপরে 
তার বেদাস্তলাধনায় সিদ্ধি। নিবিকল্প অবস্থায় ছ'মাস নিরবচ্ছিন্ন 
স্থিতি । পসর্বভূতে ত্রহ্মোপলন্ধি--ত্রহ্মদর্শন। এর পরেও কি তার 
ভয়, যাতে তিনি স্ত্রীকে দূরে রেখে দেবেন? 


শ্রীরবামকৃষ্তদেব কায়মনোবাক্যে পুত্রৈষণা, বিত্বৈষণ। 
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লোকৈষণাবূপ সর্বোষণা ত্যাগ করে সন্্যাসী হয়েছিলেন। তীর 
ত্যাগোজ্জল জীবন নিরুপম। কোন ধাতব দ্রব্যের স্পর্শে তার 
শরীর সঙ্কুচিত ও আড়ষ্ট হয়ে যেত।-- “মথুর ও লক্ষ্মীনারায়ণ 
মাড়োয়ারী বিষয় লেখাপড়া করে দেবে শুনে, মাথায় যেন করাত 
বসিয়ে দিয়েছিল। এমন যন্ত্রণা হয়েছিল ।”--তারই মুখের কথা। 

হাবভাবসম্পন্ন! হ্ন্দরীদের মধ্যেও তাকে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল । 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন। আরও কত ঘটনা যা 
তার জীবনে ত্যাগের আদর্শকে মহামহিমমগ্ডিত করে বেখেছে। 

বাঁক ৮৬ | 

তিনি তো শুধু বিভিন্ন ধর্মের সাধককুল বা সয্্যাসীদেন্স জন্যই 
আসেন নি। তিনি এসেছিলেন সকল দেশের, সকল স্তরের 
মানবের জন্য-_বিশ্বমানবের জন্য । তীর জীবনটিতে সকলেই পাবে 
পরিপূর্ণতা । সংসারে কোটি কোটি নরনারী গাহস্থ্যজীবন যাপন 
করছে; তাদের জন্য নূতন আদর্শ দেখতে পাওয়া যায় শ্রীরামকৃষ্ণ- 
জীবনে । সেই আদর্শকে উপস্থাপিত করবেন বলেই তার বিবাহ । 
এ আদর্শের পূর্ণতাসম্পাদন করবার জন্যই শ্রীসারদাদেধীর দক্ষিণেশ্বরে 
আগমন ।"*. 

উপনিষদ বলেছেন-_-“ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানশু:*__ ত্যাগের 
দ্বাৱাই অমৃতত্বলাভ হয়ে থাকে। এ শ্রুতিবাক্য মানবমাত্রের 
জন্তই | ভাতে সন্যাসী ও গৃহীর প্রশ্ন নেই । সেই অমৃতত্বলাভের 
অন্য পথ। ধর্মভূমি ভারতে এককালে গাহ্‌স্থা-আশ্রমও ত্যাগের 
আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। কালপ্রভাবে সমাজ সে আদর্শ 
থেকে অনেক দুকে সন্গে পড়েছে । গৃহস্থ-আশ্রমও যে ভূমানন্দ- 
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লাভের একটি সোপান--একটা পথ, তা আঙ্জ ফেন স্থদূর অতীতের 
একটা অক্ফুট প্রতিধ্বনি! অমৃতত্বলাভের সত্যপথে গৃহস্থ-আশ্রমীদের 
প্রতিষ্ঠিত করবার জন্যই শ্রীরামকৃষ্ণ গাহ্‌স্থা-জীবনের সর্বোচ্চ আদর্শ 
নিজের জীবনে দেখিয়ে গেলেন ।... “স যৎ প্রমাণং : কুরুতে 
লোকস্তদন্বর্ততে |” রামকঞ্জজীবন-সমীক্ষণের দ্বারা এই স্থম্পষ্ট 
ইঙ্গিত পাওয়! যায় যে-_- আত্মানন্দে প্রতিষ্ঠিত হতে হলে দৈহিক 
আনন্দের উধ্বে যেতে হবে। জৈব আনন্দের মোড় ঘুরিয়ে না দিলে 
ভূমানন্দে পৌছান সম্ভব নয়। 

অনেকের: মনে প্রশ্ন উঠে শ্রীঠাকুরের বিবাহিত জীবন পূর্ণাঙ্গ 
হয়েছিল কি? শ্রীরামকষ্ণজীবন একাধারে সন্গ্যানী ও গৃহীর আদর্শ। 
সেজন্য স্ত্রীর সঙ্গে তার কোন জৈব সম্বন্ধ ছিল না।... অখণ্ড ব্রহ্মচর্যই 
সম্যাসজীবনের একমাত্র ভিত্তি। আর পুরুষ ও নারীর মধ্যে 
দেহসম্বন্ধনিরপেক্ষ শুধু আত্মার মিলনেও যে গভীর প্রেম সম্ভব, 
তাও দেখল জগৎ শ্রীরামকুষ্জজীবনে। এ প্রেমই পরিপূর্ণ প্রেম 
বিরঞ্জ, বিশুদ্ধ প্রেম। লে প্রেমে উচ্ছলত| নেই, অবসাদ নেই, 
নেই অতৃপ্তি। এ প্রেমই মানুষকে প্রতিষ্ঠিত করে দেবত্বে-- 
দেবীত্বে, পূর্ণানন্দে--আত্মানন্দে। 
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দেহস্পর্শটি নেই, শুধু দুটি শুদ্ধ আত্মার মিলন! অথচ তাদের 
পরস্পরের মধ্যে কী গভীর ভালবাদাই না ছিল! সে নিবিড়তা 
জগতের শ্রেষ্ঠ প্রেমিক-প্রেমিকার প্রাণেও ঈর্ষার সঞ্চার করে। 
শ্রীসারদাদেবী পরবর্তী কালে স্ত্রীভক্তদের নিকট গল্প করেছিলেন 
“আহা! তিনি আমার সঙ্গে কি ব্যবহারই করতেন] একদিনও 
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মনে ব্যথা পাবার মত কিছু বলেন নি। কখনে! ফুলটি দিয়েও 
ঘাদেননি। একদিন দক্ষিণেশ্বরে আমি তীর ঘরে খাবার রাখতে 
গেছি। লক্ষ্মী রেখে যাচ্ছে মনে করে তিনি বললেন--"দরজ্জাটা 
ভেজিয়ে দিয়ে যাস্‌।, আমি বল্ত্রম--আচ্ছা। আমার গলার স্বর 
শুনে তিনি চম্‌কে উঠে বললেন--“কে, তুমি? তৃমি এসেছ বুঝতে 
পারিনি। আমি মনে করেছিলুম লক্ষ্মী ; কিছু মনে করো নি।, 
আমি বল্লুম--“তা বললেই বা।, কখনো আমাকে তুমি ছাড়া ‘তুই’ 
বলেন নি। কিসে ভাল থাকবো তাই করেছেন।” 

প্রাঠাকুর বলতেন-_. “ও সারদা । সরস্বতী ।.'. ও সাজতে 
ভালবাসে ।” তিনি নিজে কাঞ্চন স্পর্শ করতে পারেন না। কিন্তু 
স্ত্রীর জন্য কত যত্ব করে সোনার গহনা গড়িয়ে দিলেন। ভায়মন- 
কাটা বালা, তাবিজ, প্রকাণ্ড নথ, আরো কত গহনা--তখনকার 
দিনে যেমন চলন । আবার পছন্দসই শাড়ী; কোন কিছুর কমতি 
নেই--নেই যত্বের এতটুকু ক্রটী। কত সতর্ক দৃষ্টি! কোনদিন 
স্ত্রীর একটু মাথা ধরেছে তো, তিনি অস্থির হয়ে পড়তেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ যে বিবাহিত জীবন যাপন করেছেন, তা দেবতাদের 
পক্ষেও বিম্ময়কর। মানবেতিহাসের আদি থেকে এমন আর একটি 
জীবনও খুজে পাওয়া যায় না। শুকদেব, আচার্য শঙ্কর, যীশু 
প্রভৃতির জীবন স্বতন্ত্র । কিন্তু বিবাহিত জীবনে? তিনিও 
জানতেন--“রামকুষ্ণ' একজনই হয়। তাই গৃহীদের জন্য ত্যাগকে 
আদর্শ রেখে “মধ্যপন্থা'র বিধান দিয়েছেন-- “ছুটি-একটি সন্তান 
হবার পরে ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ নিয়ে দু'জনে ভাইবোনের মত থাকবে ।? 
এই তার নির্দেশ, গৃহস্থাশ্রমীদের জন্ত | 
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ভীরামরুষ্খদেব তীর স্ত্রীকে পূঙ্জা করেছিলেন । এ পূজ্জ! পাশ্চাত্ত্য- 
প্রচলিত নারীর প্রতি মশ্মান দেখান নয়। এ পৃজ1--আত্মার 
পূজা মাতৃত্ব ও দেবীত্বের পুজা ; নারীকে দিব্য সিংহাসনে বসান, 
“ম্থে মহিয়ি’ প্রতিষ্ঠিত কর1।"" 
এই জলন্তশিখা-প্রাকারবেটিত সাধনপথ স্রিঞ্ধ শরীরে ও অক্ষত 
মনে অতিক্রম করে সিদ্ধির অমৃত-সরোববে পৌছে তিনি হলেন 


'রামকৃষ্খ পরমহংস’। হলেন জগতের ইতিহাসে শ্রেষ্ঠ মানব-_ 
আধ্যাত্মিক ইতিহাসে মহামানব। 
* # শী 


প্রারামকষ্ণদেব শ্রীসারদাদেবীকে নবতে পাঠালেন বটে, কিন্তু 
রাত্রে তার সঙ্গে শোবার ব্যবস্থা করেছিলেন। একদিন নয়, দু'দিন 
নয়-_-আটমাস কাল তাঁর! দিনে রাত্রে একসঙ্গে ছিলেন। সুস্থ সবল 
পূর্ণযুবা শ্রীঠাকুর। আর নবযৌবনসম্পন্না শ্ীসারদাদেবী। অথচ 
তাদের মেলামেশা চলেছে অতি ঘনিষ্ঠ ও অন্তরঙ্গ ভাবে ।-** তিনি 
কখনো স্ত্রীর সঙ্গে এমন রসিকতা করতেন যে শ্রীসারদাদেবী হেসে 
গড়াগড়ি যেতেন ।.." দিবারাত্র সমভাবে কেটে যাচ্ছে পরমানন্দে। 
স্বামীর যাবতীয় সেবা শ্রীপার্দাদেবী সানন্দে করেন। বিছান!-ঘর 
পরিক্ষার রাখা, তীকে তেল মাখিয়ে নাওয়ান, রান্না করে খাওয়ান, 
পদসেবা কবা--সকলই চলছে সহজ স্বাভাবিক গতিতে । বেশীর 
ভাগই লোকচক্ষুর অস্তরালে ।*** 

প্রথমদিকে এক্‌রাত্রে শ্রাঠাকুর নিজ পত্বীকে একান্তে জিজ্ঞাস! 
করলেন-_-“কিগো, তুমি কি আমায় সংসারপথে টেনে নিতে 
এসেছ ?” না, তোমাকে সংলারপথে কেন টানতে যাব? 
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তোমাকে ইষ্টপথেই সাহায্য করতে এসেছি ।”-- স্বচ্ছন্দ সরল কে 
বললেন শ্রীদারদাদেবী। 

শ্রীঠাকুবের গার্স্থাজীবন অতি মধুর। দু'জনে কত ঈশ্বরীয় 
প্রসঙ্গে তন্ময় হয়ে যান। কখনো শ্রীঠাকুর নানাভাবে ঘরকন্নার 
কাজ শেখান, সংসারে পাঁচজনের সঙ্গে কিভাবে চলতে হয়, 
ব্যবহার করতে হয়, সব কিছু খুটিনাটি বলে দেন। কিন্তু রাত 
হলে তিনি আর আপনাতে আপনি নেই। যত বাত বাড়ে, 
তত বাড়ে তাঁর ভাব ও সমাধির গভীরতা । কখনো তিনি 
সারারাত সমাধিস্থ হয়ে থাকেন। 

প্রথম প্রথম শ্রীসারদাদেবী ভয়ে আড়ষ্টা হয়ে থাকতেন। পরবর্তী 
কালে শ্রীভক্তদের তিনি বলেছিলেন--“সে ষে কী অপূর্ব দিব্যভাবে 
থাকতেন তা বলে বোঝাবার নয়! কখনো ভাবের ঘোরে কত কি 
কথা, কখনো হাসি, কখনে! কান্না, কখনো একেবারে সমাধিতে স্থির 
হয়ে যাওয়া! এই রকম সমস্ত রাত! সে কী এক আবির্ভাব- 
আবেশ ! দেখে ভয়ে আমার সর্বশরীর কাপত, আর ভাবতাম-_ 
কখন রাতটা পোহাবে! ভাব-সমাধির কথা তখনও তো কিছুই 
বুঝি নে! এক একদিন তার সমাধি ভাজে ন! দেখে ভয়ে কেঁদে 
কেঁদে হৃদয়কে ডেকে পাঠাতাম। সে এসে কানে নাম শুনাতে 
শুনতে তবে কতক্ষণ পরে তার চৈতন্য হত! তারপর এইরূপে ভয়ে 
কষ্ট পাই দেখে, তিনি নিজে শিখিয়ে দ্রিলেন--এইরকম ভাব দেখলে 
এই নাম শোনাবে, এইরকম ভাব দেখলে এই বীজ শোনাবে। তখন 
আর তত ভয় হত না, এসব শোনালেই তাঁর আবার হুশ হত। 
তারপর অনেক দিন এইভাবে গেলেও, কখন তার কি ভাব হবে 

১৩৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীমা 


বলে সারারাত্তির জেগে থাকি ও ঘুমুতে পারি নে, একথা একদিন 
জানতে পেরে, নবতে আলাদা শুতে বললেন ।”--এইভাবে চলেছিল 
তাদের দিব্য গাহস্থ্যজীবনের অপূর্ব মিলন। অচঞ্চল প্রশাস্ত 
প্রেম !**' 

বৈষ্ণবগ্রন্থে সহজ অটুট অবস্থার বর্ণনায় আছে--"সাপের 
মুখেতে ভেকেরে নাচাবি, সাপ না গিলিবে তায়?” এপথে সাধন- 
সংগ্রাম করে যার! সিদ্ধ হয় তাদের অবস্থার বর্ণনা । শ্রীরামকৃষ্ণ- 
জীবনের দিকে তাকালে এ অবস্থাও অতি সাধারণ কথা বলে মনে 
হয়। স্ত্রীর প্রতি তার সম্পূর্ণ অন্য দৃষ্টি। সকল স্ত্রীতে তার মাতৃবুদ্ধি, 
জগন্নাতার দর্শন।---তিনি বলেছিলেন--প্ছজনেই মায়ের সখী । 
তা ন! হলে পবিবারকে নিয়ে আট মাস এক সঙ্গে ছিলাম কেমন 
করে?” দু'জনেই যুগধর্মসংস্থাপনে পরস্পরের পরিপোষক। এবং 
একত্র বাসের ভিতর দিয়ে তাঁদের এই পরিচয়টি যেন আরে! নিবিড় 
হয়েছিল। 

এক বাত্রে স্ত্রী পাশেই শুয়ে আছে। অকাতরে ঘুমুচ্ছে। 
শ্রীঠাকুর নিজের মনকে জিজ্ঞাসা করলেন--"মন, এরই নাম স্ত্রী- 
শরীর । লোকে একে পরম উপাদেয় ভোগ্যবস্ত বলে জানে এবং 
ভোগ করবার জন্য সর্বক্ষণ লালায্িত। কিন্তু একে গ্রহণ করলে 
দেহেই আবদ্ধ থাকতে হয়; সচ্চিদানন্দঘন ঈশ্বরকে লাভ করা যায় 
না. সত্য বল--একে গ্রহণ করতে চাও, না ভগবানকে চাও? 
যদি স্বীশরীরকে চাও তো এই তোমারই সামনে রয়েছে। গ্রহণ 
কর।”--এরূপ বিচার করে-তিনি স্ত্রীর অঙ্গ স্পর্শ করতে যেই হাত 
বাড়ালেন, অমনি তার মন সমাধিপথে বিলীন হয়ে গেল সচ্চিদানন্দ- 
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সাগরে। সে রাত্রে তাঁর সমাধিভঙ্গ হল না। পরদিন বহু যত 
তীর মন নেমে এসেছিল জাগতিক সতীয়। 

এইভাবে নানা অবস্থার ভিতর দিয়ে আত্মিক মিলনে, দিব্য 
দাম্পত্যজীবনের ভিতর দিয়ে দু'জনেই এক সঙ্গে খাকেন। 
পরস্পরের উপর শাস্ত-সমর্পণ। একে অন্টের সুখস্বাচ্ছন্দ্য বিধানে 
সদা তৎপর। জীবনের যা কিছু ভাল, সব দিয়েও যেন তৃপ্তি নেই। 
একে অন্যের অন্তরে বাহিরে পরিব্যাঞ্ত হয়ে রয়েছেন। দু'জন আর 
নেই ; যেন হয়ে গেছেন--এক । 

এ সময়ে শীরামকষ্ণদেবের প্রাণে স্ত্রীকে পূর্ণ উপচারে যোড়শী 
বা ত্রিপুরাস্থন্দরীরূপে পূজা করবার ইচ্ছা হল। অবশ্য এর পশ্চাতে 
তার কোন দিব্যদর্শন বা দৈব ইঙ্গিত ছিল কিনা তার উল্লেখ 
কোথাও পাওয়া যায় ন! ।--- যোড়শাক্ষরমন্ত্রে জগদন্বার পূজা করতে 
হয় বলে, এ পূজাকে ষোড়শীপুজা বলা হয়। 

সন ১২৭৯ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের ফলহারিণী-পৃজার দিন শীঠাকুর 
উক্ত ষোড়শীপৃজা করেছিলেন। এ রাত্রে তাঁর নির্দেশে দেবী- 
পূজার সম্পূর্ণ আয়োজন গুপ্তভাবে তার ঘরেই করা হয়। অবশ্য 
কালীমন্দিরে বিশেষ পূজাদি যেমন হবার, তাও অনুষ্ঠিত হয়েছিল। 

শ্রীঠাকুর পূর্ব্ব হতেই শ্রীনারদাদেবীকে পূঞ্জাকালে তার ঘরে 
উপস্থিত থাকার জন্য বলে রেখেছিলেন। যথাসময়ে তিনি 
শ্রীঠাকুরের ঘরে সমাগতা হলেন। বাত ন’টার পরে শ্রাঠাকুর 
বসলেন পুজ্গায়। শ্রীদারদাদেবী শ্রীঠাকুরের ইঙ্গিতে বসলেন দেবীর 
আসনে--আলপনাভূষিত পীঠে। পূজা আরম্ভ হল। শ্রীঠাকুর 
সাক্ষাৎ দেবীজ্ঞানে তাঁকে যোড়শোপচাবে পৃজাকালে শ্রীসারদাদেবী 
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গভীর সমাধিমগ্রা হলেন । অর্ধবাহদশায় মন্ত্রোচ্চারণ করতে করতে 
শ্রীঠাকুরের মনও লীন হল সমাধির অতল তলে। “সমাধিস্থ পুজক 
সমাধিস্থা দেবীর সঙ্গে আত্মন্বরূপে মিলিত একীভূত হলেন।, 

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত। এমন সময় শীঠাকুরের মন ক্রমে 
নেমে এল অর্ধবাহাদশায়। তিনি দেবীর চরণে আত্মমিবেদন 
করলেন। জপমালাসহ সকল সাধনার ফল দেবীপাদপদ্লে অর্পণ 
করে তিনি প্রণত হলেন। 

পূজা শেষ হল। শ্রীসারদাদেবী স্বশ্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হলেন। 
হলেন তিনি জগজ্জননী। তাঁর ভিতর গ্রকটিত হল- বিশ্বমাতৃত্বের 
অকু চেতনা । 

যোড়শীপৃজার পরেও শ্রীমা প্রায় এক বৎসর শ্রীপরমহংসদেবের 
কাছে ছিলেন। তিনি আপ্রাণ সেবা করে যেতেন শ্রীঠাকুরের ও 
শ্রীঠাকুরের মায়ের । সেবাতেই তার পরম তৃপ্তি। তিনি যে "মা, 


১৩৩ 


শি 


সাধারণতঃ প্রচার বলতে যা বুঝা যায়, শ্রীরামকুদেব সে 
জাতীয় কোন প্রচার কখনো করেন নি। তার কাজ ছিল, 
ভাবরাজে্যে। তিনি স্বীয় আধ্যাত্মিক শক্তিবলে জীবকল্যাণসাধন 
করেছিলেন। 

তিনি বলেছিলেন--“আমায় সব ধর্ম একবার করে নিভে 
হয়েছিল- হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান; আবার বৈষ্ণব, বেদান্ত 
এসধ পথ দিয়েও আসতে হয়েছে । দেখলাম, সেই এক ঈশ্বর, 
তার কাছেই সকলে আলছে--ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়ে।” তার 
সাধন ও সিদ্ধি সবই নৃতন আদশস্থাপনের জন্তা। 

আগ্যাশক্তি কতৃক ‘ভাবমুখে’ অবস্থান করে জীব-জগতের 
কল্যাণে ব্রতী হবার জন্য আদিষ্ট হয়ে তাকে প্রকাশ্তভাবে বিভিন্ন 
ধর্মসম্প্রদায়ের সঙ্গে মিলিত হতে প্রথম দেখা যাঁয়। গীতাতে 
আছে_“যদ্‌ যদ্‌ বিভূতিমৎ ইত্যাদি। সেজন্য তিনি বিভিন্ন 
বিভৃতিমীন ও উঞ্জিত লাধককুলের ভিতর শক্তিসঞ্চার করে তার 
উদার ভাব তাঁদের দিতে আরস্ত করেন। এভাবে কত শত 
পাধক যে শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্যসঙ্গে আধ্যাত্মিক চেতনা লাভ 
কষেছিল, তান ইয়ত্তা নেই। তিনি ভাববন্তায় ধীরে ধীরে সৰ 
পরিপ্লাবিত করে দিলেন। জগতে যে বিশেষ ভাবধার] দেবার জন্ত 
'শ্ররামকষ্ণরূপে তার দেহধারণ, আরম্ভ হল তারই অগ্রতিষ্থত 


অগ্রগতি। 
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এ সম্পর্কে তৎকালীন ব্রাহ্মধর্মাচার্ধ কেশবচন্দ্র সেন ও ত্রাঙ্গ- 
সমাজের সঙ্গে শ্রীরামকুঞ্জদেবের মিলন বিশেষভাবে অন্ুধাবনযোগ্য। 
সন ১২৮১ সালে (১৮৭৫ খ্রীঃ) কেশবচন্দ্রের সঙ্গে বেলঘরের 
বাগানে প্রথম সাক্ষাতের জন্য যাবার পূর্বে শ্রীঠাকুর ভাবাবস্থায় 
সদলবলে কেশবকে দেখেছিলেন । 

জগদম্বার ইঙ্গিতেই শ্রীরামকষ্জদেব কেশবচন্দ্রের সঙ্গে দেখা 
করতে যান। এ সময় হতে শ্রীঠাকুরের গভীর আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি ও উদ্দারভাব ফেশবের জীবনে স্সিপ্ধ প্রভাব বিস্তার 
করেছিল। তিনি এ দেবমানবের লঙ্গলাভ করে এতই মুগ্ধ হলেন 
যে, প্রথম মিলনের দিন হতেই ‘রামকৃষ্ণ-জীবনকে’ তিনি যতটুকু 
বুঝতে পেরেছিলেন, তা মুক্তকণ্ঠে উপাসনাকালে, বক্তৃতায় এবং 
তৎচালিত সংবাদপত্রের মাধ্যমে সর্বসমক্ষে প্রচার করতে লাগলেন। 
এ প্রচারের ফলে অতি অল্পদিনের মধ্যেই বাংলার ও ভারতের 
ইংবেজীশিক্ষিত সমাজ এবং ক্রমে দেশবিদেশের বিদন্মগুলীর মধ্যে 
শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনবেদ" প্রচারিত হতে লাগল। 

১৮৭৫ সালের ১৫ই মার্চ শ্রীঠাকুর একখানি ঘোড়ার গাড়ীতে 
বেলঘরের বাগানে কেশবের সঙ্গে দেখা করতে যান। বেলা 
শ্ৰিপ্রহর অতীত। তার অতি সাধারণ পোশাক ; পরিধানে কাপড় 
মাত্র, খালি-গা। কৌোচার খু'টটি কাধে ফেলা। শরীর শর্ণ। 
রুক্ষ চেহারা । কেশব সঙ্গীদের নিয়ে তখন বাগানের পুকুরের ঘাটে 
সনের উদ্যোগ করছিলেন। সকলেই শ্রীঠাকুরকে দেখে প্রথমটা 
সাধারণ লোক মনে করেন। কিন্তু অল্লক্ষণের মধ্যেই তাদের 
“সে ধারণ! অপার বিস্ময়ে পরিণত হল। *** নানা ঈশ্বরীয় প্রসজের 
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পর “কে জানে মন কালী কেমন, ষড় দর্শনে না পায় দরশন”-- 
ইত্যাদি গানটি গাইতে গাইতে শ্রঠাকুর সমাধিস্থ হলেন। তার 
ভাবাবস্থাকে প্রথম সকলেই নিছক ভান মনে করেন। কিন্ত 
অর্ধবাহাবস্থায় এসে শ্রীঠাকুর যখন মত্ত হয়ে গভীর আধ্যাত্মিক 
তত্বের অতি সরল ব্যাখ্যা করতে লাগলেন, তখন সকলেই 
এত মুগ্ধ হল যে ভূলে গেল স্বান-আহারাদির কথা। তার 
অমুতময়ী বাণী তন্ময় হয়ে শুনতে শুনতে ক্রমে সান্ধা উপাসনার 
সময় উপস্থিত দেখে সকলের হ'শ হয়। 

এ প্রথম মিলনের পর হতে ১৮৮৪ সালের জানুয়ারীর প্রথম- 
ভাগে কেশবের শরীরত্যাগের পূর্ব পর্যন্ত প্রায় সুদীর্ঘ দশ বৎসরকাঁল 
কেশবচন্দ্র বহুবার শিশ্যবর্গসহ দক্ষিণেশ্বরে শ্রীপরমহংসদেবের কাছে 
এমেছিলেন এবং কতবার যে তাকে বেলঘরে, কমলকুটারে ও 
ব্রাহ্মদমাজে নিয়ে গিয়েছিলেন তার ইয়ত্তা নেই। সংখ্যার দিক 
দিয়ে এ মিলন যেমন বহুবার হয়েছিল, অস্তরঙ্গত ও প্রভাবের দিক 
থেকেও এ মিলন হয়েছিল তেমনি অতি নিবিড় ও স্থগভীবর । 

শ্রীরামকৃষ্ণ-অনুষ্ঠিত উদার ধর্মভাবের প্রভাব ব্রাহ্মসমাজের 
ভিতর দিয়ে সমগ্র কলিকাতা ও নিকটবর্তী স্থানের বিভিন্ন ধর্মের 
উপাসকদের জীবনে অভিনব বিপর্যয়ের সৃষ্টি করল। মকলেই 
দেখতে পেল নৃতন আলোক শ্রীরামরুষ্চ-জীবনে-- আর দেখল 
ত্যাগের দীপ্তি । বুঝতে পারল-- ভগবানলাভ করতে হলে কত 
পবিত্রতা, কত ত্যাগ, উদারতা ও আন্তরিকতার প্রয়োজন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ কোন নৃতন ধর্ম প্রচার করতে বা নৃতন সম্প্রদায় 


সৃষ্টি করতে জগতে আসেন নি। তিনি এসেছিলেন নবশক্তি সঞ্চার 
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করে সকল ধর্মকে পুনরুজ্জীবিত করবার জন্য । সমদ্বয়মৃতি তার 
জীবনটি ছিল সকল ধর্মের মিলনভূমি । দেজন্য সকল ধর্মাবলম্বীরাই 
তার চরণতলে বসে খুব স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করত এবং তার ভিতর 
পেত নিজ নিজ ভাবের অভাবনীয় পূর্ণতা! । 

কলিকাতা ও নিকটবর্তী স্থানের বিভিন্ন সাধ্কদের সঙ্গে 
মিলিত হয়ে কিভাবে শ্রীরামকষ্ণদেব সংকীর্ণতার আগড় ভেঙ্গে 
দিয়ে সকলের প্রাণে উদারভাব উদ্ধদ্ধ করেছিলেন, তার একটি 
স্নন্দর বিবরণ পাওয়। যায় তৎকালীন কেশব-পরিচালিত নিউ 
ভিস্পেন্সেশন' কাগজে । এখানে তার বঙ্গানুবাদ সন্নিবেশিত 
হল।-- 'নববিধান” ৮ই জানুয়ারী, ১৮৮২। আশার আলো £-_ 
কলিকাতার নাগরিক জীবন ও আধ্যাত্মিক ভাবধারা সম্বন্ধে 
বর্তমানে যারাই লক্ষ্য করেছেন-_ তারাই দেখে বিশ্মিত হবেন 
যে, দক্ষিণেশ্বরের ভক্তিভাজন পরমহংস হিন্দু এবং নববিধানের 
ব্রাহ্মদের মধ্যে কী এক অপূর্ব সংযোগ স্থাপন করে চলেছেন! 
সম্প্রতি অনেক মন্রাস্ত হিন্দুগৃহে কতিপয় ধর্মমভার আয়োজন 
হয়েছিল। সেখানে দেখতে পাই-_ উভয় সম্প্রদায়ের প্রতি নিধিবর্গ 
একপ্রাণ হয়ে সম্মিলিত হয়েছেন। তাদের মধ্যে আধ্যাত্মিক 
ভাবধারা ও প্রেমভক্তির এঁক্যভাব দেখে আমরা যুগপৎ বিস্মিত ও 
বিমুগ্ধ হয়েছি । সাধারণতঃ এসকল সভার প্রধান অঙ্গ ঈশ্বরের 
স্তবস্তরতি ও প্রার্থনা, পরমহ*সদেবের ধর্মালোচনা এবং উন্মাদনা পৃর্ণ 
প্রাণমাতান সংকীর্তন।:.. এসকল ধর্মসভায় তত্বজ্ঞ পণ্ডিত, শিক্ষিত 
যুবক, গোঁড়া বৈষ্ণব এবং যোগিগণ সমবেত হন দলে দলে। 
***এসকল স্থানে আমরা স্বতঃই পেয়েছি জীবন্ত প্রেম-ভক্তির 
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উদ্দীপনা । স্বর্গীয় আনন্দের বিশাল তরঙ্গে সকল নরনারীকে যেন 
কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে চলেছে! (মে এক অভিনব দৃশ্য ! ) 

“অতি আশ্র্জনক এর প্রভাব । বিভিন্ন ধর্মের মতবিরোধ 
প্রেমভক্তির খরস্রোতপ্রবাহে কোথায় যেন অস্তহিত হয়ে গেছে! 
ধর্মের এই একত্ব এবং প্রেমের অপূর্ব মিলন শেষে কতদূর 
গিয়ে পৌছবে তা কে বলতে পারে? ভগবানের কাধধাবা 
অচিস্তনীয়।” 

3% + সী 

শ্রীরামকষ্ণদেব একদিন মথুরবাবুকে বলেছিলেন-__“মা সব 
দেখিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন । এখানকার ঢের সব অন্তরঙ্গ আছে; 
তারা সব আসবে। এখান থেকে ঈশ্বরীয় বিষয় জানবে, শুনবে, 
প্রত্যক্ষ করবে, প্রেমভক্তি লাভ করবে। ( নিজের শরীর দেখিয়ে) 
এ শরীরটা দিয়ে মা অনেক খেলা খেলবেন । জগতের অনেক কল্যাণ 
করবেন। তাই এ খোলটা এখনে! ভেঙ্গে দেন নি।-*” সে 
অনেক দিন পূর্বের কথা। ইতোমধ্যে নরলীলানম্বরণের সময়ও 
বোধ হয় তিনি জানতে পেরেছিলেন। (সে সম্বন্ধে আমর! পরে 
আলোচনা করব। ) অথচ তার অন্তরঙ্গ ও বার্তাবহগণ তখনো 
এল না দেখে তিনি ক্রমেই অস্থির হয়ে পড়লেন। 

সে সময়কার অবস্থার কথা তিনি পরে বালক-ভক্তদের বলেছেন 
--"তোদের লব দেখবার অন্য প্রাণের ভিতরটা তখন কেমন করে 
উঠত! এমনভাবে মোচড় দিত যে, যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে পড়তাম, 
ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছা হত। লোকের সামনে, কি মনে করবে 
ভেবে, কাদতে পারতুম না। কোনও রকমে সামলে থাকতাম ! 

১৪১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রম 


আর যখন দিন গিয়ে রাত আসত, মার ঘরে, বিষ্ণুথরে আরতির ' 
বাঁজন! বেজে উঠত, তখন আর একটা দিন গেল-- তোরা এখনো 
এলি নি ভেবে আর সামলাতে পারতুম না; কুঠির ছাদে উঠে 
“তোরা সব কে কোথায় আছিম্‌, আয়রে'-- বলে চেঁচিয়ে ডাকতুম 
ও ভাকছেড়ে কী্দতুম । মনে হত-- পাগল হয়ে যাব! তারপর 
কিছুদিন পরে তোরা যখন সব একে একে আসতে আরস্ভ করলি, 
তখন ঠাণ্ড। হই। আর আগে দেখেছিলাম বলে, তোরা যেমন 
যেমন আসতে লাগলি অমনি চিনতে পারলাম ।” 

বিচিত্র দর্শন-_ অদ্ভুত তার সফলতা | এ স্বর্গীয় যাদুকর 
কুঠির ছাদে আধ্যাত্মিক বায়ুমণ্ডলে এমন আশ্চর্য স্পন্দনের সৃষ্টি 
করেছিলেন যে, তা সমস্থরে বাধা কয়েকটি মাত্র আত্মাতে স্পন্দিত 
হল। তারাও অনুভব করল এক অব্যক্ত আকর্ণ। অথচ 
তখনো৷ জানে না, কে ডাকছে-- কোথা থেকে আসছে দে 
ডাক! 

এসব ১৮৭৫ বা ৭৬-এর ঘটনা । তিনি অন্তরঙ্গদের আহ্বান 
করেই ক্ষান্ত হন নি। যাতে চিহ্নিত ভক্তগণ তাঁর অবস্থিতি 
জানতে পারে, সেজন্য জগন্মাতার ইঙ্গিতে ব্রাহ্মঘমাজ ও' অন্তান্ত 
ধর্মগ্রতিষ্ঠীনে গিয়ে তার দিব্যভাঁব গ্রকটিত করতে লাঁগলেন। 

তার ভিতর এসেছিল দিব্য প্রেরণা ধর্মচেতনা জাগিয়ে 
দেবার দুর্বার উন্মুখতা। যেখানেই ভগবানের নামগুণগান হয়, 
সেখানেই তিনি অযাচিতভাঁবে উপস্থিত হচ্ছেন। যেকোন লোক 
ঈশ্বরের নাম করছে, ধ্যান করছে, তিনি যাচ্ছেন তারই কাছে--. 
মকলধর্মীবলদ্বী সাধকদের জীবনেই পুটিবিধানের জন্য । 
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যুগাবতারের ভাবগ্রচাবের অনুকূল পরিবেশের স্থষটিও হয়েছিল, 
দৈব ইচ্ছায় শ্রীঠাকুর এক সময়ে বলেছিলেন---“এই যে সব দেখছ, 
এত হরিসভা-টভা এসব জানবে (নিজ শরীর দেখিয়ে) এরই 
জন্য । এসব কি ছিল? কেমন এক রকম সব হয়ে গিয়েছিল,। 
এইটে আসার পর হতে এসব এত হয়েছে। ভিতরে ভিতরে 
একটা ধর্মের স্রোত বয়ে যাচ্ছে।---* 

শ্রীঠাকুরের দৈব আহ্বান ব্যর্থ হয় নি। সন ১৮৭৫ সাল হতে 
তার অন্তরঙ্গ ভক্তগণ একে একে দক্ষিণেশ্বরে আসতে আরম্ভ 
করেন * এবং তার দিব্যসঙ্গ লাভ করে অল্পদিনের মধ্যেই নিজেদের 
আধ্যাত্মিক জীবনে নবচেতনা অন্থভব করে ধন্য হলেন। শ্রীঠাকুরও 
প্রথম দিন হতেই তাদের চিরপরিচিতের ন্যায় গ্রহণ করেছিলেন 
এবং সকলের প্রাণে আধ্যাত্মিক শক্তিসঞ্চার করে খুলে দিলেন 
পরমানন্দপ্রাপ্তির দ্বার। অবাক্‌ ও মুগ্ধ হয়ে গেলেন তারা । এত 
ভালবাসা, এমন অযাচিত দয়া! অমন অপাধিব প্রেম, এত অভয়, 
এত আনন্দ! অকিঞ্চনের প্রতি অহৈতুকী কপানিধি কে ইনি? 


* দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষদেবের অন্তরঙ্গ পার্ধ? ও ভক্তদের আগমনের সন ও 
ক্রম ‘কথামৃত’ প্রথম ভাগে পাওয়। যায় :__বিশ্বনাথ উপাধ্যার এ সময় (১৮৭৫ খীঃ ) 
আমিতে থাকেন। সিখির গোপাল ( অদ্বৈতানন্দ ) ও মহেন্দ কবিরাজ, কুষ্নগরের 
কিশোরী ও মহিমাচরণ এই সময়ে পরে পরে শ্রীঠাকুরকে দর্শন করিয়াছিলেন ।** 
রাম ও মনোমোহন ১৮৭৯ খীষ্টাব্দের শেষভাগে আসিয়! মিলিত হইলেন ৷ কেদার, 
সুরেন্দ্র তার পরে আসিলেন। চুণী, লাটু (অন্ভুতানন্দ ), নৃতাগোপাল, তারকও 
(শিবানন্দ ) পরে আসিলেন। ১৮৮১-র শেষভাগ ও ১৮৮২-র প্রারস্ক---এই সময়ের 
মধ্যে নরেন্র ( বিবেকানন্দ ), রাখাল (ব্রহ্মানন্দ ), ভবনাথ, বাবুরাম (প্রেমানন্দ,), 
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--তারা ভাবলেন অবাক বিস্ময়ে । বলতে লাগলেন পবিচিতদের 
অপরিচিভদ্দের--“চিনির পাহাড়ের’ সন্ধান । আত্মীয়-পরিজনবর্গকে 
ক্রমে নিয়ে আসতে লাগলেন দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটীর সুশীতল নসিব 


ছায়ায়। 


শাস্ত্রে আধিকারিক পুরুষদের জাতিম্মর বল! হয়েছে । শ্রীকৃষ্ণ, 
বুদ্ধ প্রভৃতি অবতারপুরুষদ্দের জীবনে তার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া 
যায়। শ্রীরামকৃষ্ণদেবও জানতেন--যিনি রামরূপে, কৃষ্ণরূপে এবং 
অন্যান অবস্তাররূপে দেহধারণ করেছিলেন, তিনিই এসেছেন ‘রাম- 
কৃষ্ণদেহে’। শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনে যেমন অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের 
যাবতীয় আধ্যাত্মিক ভাবরাশির সম্মিলন দেখা যায়, তেমনি 
তার বার্তাবহদের মধ্যেও দেগতে পাই পূর্ব পূর্ব অবতারদের 
পার্ধদকুলের সমাবেশ । কেউ অথণ্ডের ঘরের, কারোর জন্ম রাম 
বা বিষ্ণুর অংশে, কেউ ব্রজের রাখাল, কেউ জন্মেছেন কৃষ্ণলখা 


বলরাম, নির্জন ( নিরঞ্জনানন্দ ), মাষ্টার, যোগীন ( যোগানন্দ ) আসিয়! পড়িলেন। 
১৮৮৩.৮৪ হ্রীষ্টাহোর মধ্যে কিশোরী, অধর, নিতাই, ছোট গোপাল, বেলঘরের তারক, 
শরৎ (সারদানন্দ ), শশী ( রামকৃষ্চানন্দ )। ১৮৮৪ সালের মধ্যে সান্যাল, গঙ্গার 
(অথগডানন্দ), কালী ( অভেদানন্দ ), গিরিশ, সারদা (জিগুণীতীতানন্দ ), 
কালীগদ, উপেন্প, দ্বিজ ও হরি (তুয়ীয়ানন্দ )। ১৮৮৫-র মধ্যে সুবোধ 
{ সুবোধানন্দ ), ছোট নরেন, পল্টু, পূর্ণ, নারায়ণ, তেজচন্ত্র, হরিপদ আমিলেন। 
এইরপে হয়মোছন, নবাইচৈন্তন্ত, হরিপ্রসন্ন ( বিজ্ঞানানন্ৰ ) ক্রমে আলিয়া গড়িলেন। 

'লীলাপ্রসঙ্গ', ‘পুথি’ ও ‘তন্ত্ালিক!” গ্রন্থাদিতে ভতলশাণের দক্ষিণেশ্বরে 
'জাগমন-সনয় এবং ‘কথাষৃতে' উল্লিখিত সময়ের মধ্যে অলপ-বিজ্য ব্যতিক্রম দেখা বায়। 
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অজু নের বা শ্রীরাধার অংশে, কেউ যীশুর বার্তাবহ, বুদ্ধের 
সাঙ্গোপাঙ্গ, চৈতন্যের পার্ষদ, আবার কেউ বা অদ্বৈতজ্ঞানী। 
ব্ৰহ্ধশক্তি এবং অতীতের বিভিন্ন অবতারগণ যেমন বর্তমান লীলা- 
পুষ্টির জন্য ভাবজ্যোতিরপে শ্রীরামকষ্ণদেহে প্রবিষ্ট হয়েছিলেন, 
তেমনি সেই সেই অবতারগণ সমগ্র মানবজাতির কল্যাণকল্পে 
সর্বভাঁবরূপ ‘যত মত, তত পথ”--এই সত্যধর্মপ্রচারের জন্য নিজেদের 
লোৌকসবও পাঠিয়েছিলেন । 

শ্রীঠাকুর একদিন বলেছিলেন--“এর ভিতর যিনি আছেন আগে 
থাকতে জানিয়ে দেন, কোন্‌ থাকের ভক্ত আসবে । যেই দেখি 
গৌরাঙ্গরূপ সামনে এসেছে অমনি বুঝতে পারি, গৌরভক্ত আসছে। 
যদি শাক্ত আসে, তা হলে শক্তিরূপ, কালীরূপ দর্শন হয় ।-**৮ 

আবার পার্ধদদের প্রত্যেকের আগমনের পূর্বে তিনি ভাবাবেশে 
তাদের স্বব্ধূপ সম্বন্ধেও জানতে পারতেন। মে এক অতি আমশ্চৰ 
ব্যাপার! স্থানাভাবে সকল পার্ধদের স্বরূপসন্বন্ধে শ্রীঠাকুর যা যা 
বলেছিলেন তা এ গ্রন্থে আলোচনা করা সম্ভব হবে না। ছুই- 
এক জন পার্ধদ সম্বন্ধে আংশিক উল্লেখ করেই আমাদের তৃপ্ত 
থাকতে হবে। 

রাখালের আগমনের পূর্বে শ্রীঠাকুবের যে দর্শন হয়েছিল সে 
সম্বন্ধে তিনি বলেন,-_ “রাখাল আসবার কয়েকদিন পূর্বে দেখেছি, 
মা একটি বালককে এনে সহসা আমার কোলে বসিয়ে দিয়ে 
বললেন--‘এটি তোর ছেলে !? শুনে আতঙ্কে শিউরে উঠে বললাম 
--মেকি! আমার আবার ছেলে কি? তিনি তাতে হাদতে 
হাসতে বুঝিয়ে দ্বলেন--'সাধারণ সাংসারিকভাবের ছেলে নয়, 
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ত্যাগী মানসঞ্ুজ | তখন আশ্বন্ত হই । এ দর্শনের পরেই রাখাল 
এসে উপস্থিত হল। বুঝলাম এই যেই বালক 1” 

তিনি ধলেছিলেন- রাখাল ব্রজের রাখাল।.- নিজের স্বর্নপ 
সম্বন্ধে যখনই জানতে পারবে তখনই শরীর ছেড়ে দেবে।' 

নরেন্নাথের দক্ষিণেশ্বরে আগমনের পূর্বেও তার এক অলৌকিক 
দর্শন হয়। তিনি দেখেছিলেন--সপ্তধিমগ্ডলের এক খষি যুগধর্ম- 
প্রচারের সাহায্যের জন্য দেহধারণ করে আসছেন। তিনি 
ধলেছিলেন, “নরেন্দরকে দেখামাত্র বুঝেছিলাম--এই সেই খষি।৮ 

আশ্চর্য অবতার, অভিনব পার্ঘ, অভাবনীয় মিলন ও অপু 
সফলতা ! 


১৩ 


তে 


্ররামকু্ষ-জীবনের শেষের ছ’টি বংসর যেন পুরোপুরি ছ'ট 
যুগ। যে মহাশক্তির ইঙ্গিতে তিনি অতুযুগ্র সাধনা করে ভূমানন্দে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন, সে শক্তির ইচ্ছায়ই এখন অমৃতের মরোবর 
থেকে নিঃশেষে উজাড় করে বিতরণ করতে লাগলেন সেই ভূমানন্দ। 
‘চিনির পাহাড়'কে চুর্ঘ-বিচূর্ণ করে ছড়িয়ে দিলেন আপামর মাধারণে। 
আনন্দের লুট গড়ে গেল। যে যত পারল লুটে নিল। যারা অক্ষম, 
অসমর্থ, আসতে পারল না, কৃপাযুতি রামকৃষ্ণ দ্বারে দ্বারে 
জনে জনে পৌছে দিয়ে এলেন সেই অমৃতরস। 

জননী যেমন সম্ভানকে অ্তন্তপান করাবার জন্য ব্যাকুল! ছন, 
তেমনি শ্ীরামর্ণ ব্যাকুল হলেন সেই ব্রদ্ধকপা-বার্িতে সকলকে 
অভিষিক্ত করতে। তিনি অবিচারে অভিপিঞ্িত করে যাচ্ছেন! 
তিনি বলেছিলেন-_“ম্লয়ের হাওয়া বইলে যেমন সব কাঠ ( ঘাস 
ও বাঁশ ছাড়া ) চন্দন হয়ে যায়, তেমনি (এবারও )**1” 

শ্রীঠাকুর একদিন ভাবাবেশে বললেন-_ “এখন মাকে বলছিলাম, 
আর বকৃতে পারিনে। আর বলছিলাম--যা, যেন একবার ছুয়ে 
দিলে লোকের চৈতন্ত হয়! যোগমায়ার এমনি মহিমা--তিনি 
ভেলকি লাগিয়ে দিতে পারেন। ""'যোগমায়া--বিনি আগ্যাশক্তি, 
তার একটি আকর্ষণী শক্তি আছে। আমি এ শক্তির আরোপ 
করেছিলাম” 

কী এক অজ্ঞাত আকর্ষণে দক্ষিণেশ্বরে ছুটে আনতে লাগল 
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রাজামহারাজা, দুঃখী-কাঙ্গাল, পণ্ডিত-মূর্খ, ভক্ত-জ্ঞানী, হিন্দু- 
মুসলমান, ব্রাহ্ম-খ্রীষ্টান, সাহিত্যিক, কবি, শিল্পী, দোকানদার, 
ব্রাহ্মণ-মেথর, পতিত-পতিতা, বৃদ্ধবনিতা! কে তাদের আকর্ষণ 
করে আনত? কেন আসত সকলে এ পূজারী ব্রাহ্মণের কাছে? 

সকলের জন্য অবারিত দ্বার-__ প্রসারিত কর। শ্রীরামকৃষ্ণের 
বীরভক্ত গিরীশ শেষজীবনে বলেছিলেন-_-পাপ রাখবার এতবড় 
স্থান আছে জানলে আরও অনেক পাপ করে নিতুম**। সে আশ্চর্য 
যাদুকর প্রত্যেক জীবনটিকে নিয়ে ভেলকি খেলতেন। নিরক্ষর 
যেষপালকের নিরক্ষর পুত্র, তার স্পর্শমাত্র সে হয়ে গেল 
মহাজ্ঞানী__সর্ববেদজ্ঞ। সপ্তধিমগ্ডলের খধিকে নিধিকল্প-সমাধি 
থেকে টেনে এনে নিয়োজিত করলেন নরনারায়ণ-সেবায়। আর 
বিশ্বধর্মপ্রচারে ! ধর্মহীনকে তিনি ধর্ম দিলেন, নান্তিককে আস্তিক 
করলেন; শুষ্ক প্রাণে আনলেন প্রেমের বন্যা । 

তিনি অস্তর দেখে কে কি ভাবের লোক তা জেনে ভক্তদের 
সে-সে ভাবের সাধন দিতেন, সেই ভাবে চালিত করতেন সিদ্ধির 
মন্দিরের দ্রিকে। তিনি কারো ভাব নষ্ট করতেন না, সকলকেই 
নিয়ে যেতেন নিজ নিজ পথে-_সেই আনন্দধামে। তিনি বলতেন-_ 
“লোকে কাচের আলমাবীর ভিতরকার সব জিনিস যেমন পরিষ্কার 
দেখতে পায়, তেমনি আমিও কোন লোক এলে তার ভিতরটা 
সব দেখতে পাই ।” 

তিনি তার কপাহস্ত বুলিয়ে প্রত্যেকের হৃদয় থেকে সহত্তে 
মুছে দিতেন পাপ-তাপ, গ্লানি ও মলিনতাঁর চিহ্ৃ। সঙ্গেহে 
রলতেন--“যে নিজেকে পাপী পাপী ভাবে, সে পাপীই হয়ে যায়। 
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চাই জলন্ত বিশ্বাস। কি! আমি ভগবানের নাম নিয়েছি, আমার 
আবার পাপ কি?”--তার সত্যবাণী মন্ত্রশক্তির মত কাজ করত। 
তার স্পর্শ পেয়ে সকলেই নিজেকে সহজ সুন্দর অনুভব করত। 

তিনি ছিলেন করুণার সাগর। সকলের প্রতি সমান করুণা, 
সমান দয়া। তাতে সমর্থ-অসমর্থের বিচার নেই। তিনি সকলেরই 
ত্রাণকর্তী কাণ্ডারী। ‘সব মায়! হায়-যারা বলে, তাদের দলের 
তিনি নন। জীবের দুঃখে তিনি কীদতেন, প্রাণে বেদনা অন্থভব 
করতেন শোকাতুবের জন্ত | 

কিন্তু যে-সব বালকভত্তকে ত্যাগের পথে চালিত করে তার 
ভাবী বার্তাবহরূপে গড়ে তুলবেন, তাঁদের শিক্ষা-দীক্ষা সাধন! সবই 
দ্বতন্ত্র। তাদের জীবনটি হবে অনাত্রাত ফুলের মত পবিজ্র। বলতেন 
“ওরে, কাকে-ঠোকুরান ফল দেবসেবায় লাগে না। তোদের 
জীবন স্বতন্ত্র--দরেবকার্ধে উৎস্বষ্ট জীবন ।” তাদের উপদেশ দিতেন 
“মাতৃভাব অতি শুদ্ধভীব।*."মাতৃভাব যেন নির্জলা একাদশী, কোন 
ভোগের গন্ধ নেই ।.*সন্ন্যামীর নির্জলা একা দশী-..।1” 

শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী পার্দগণ সাধারণ জীবের মত প্রারন্ধের 
বশে জন্মগ্রহণ করেন নি। তারা এসেছেন দেবকার্ষে, জীবকল্যাণ- 
ব্রতসাধনে। তাদের অন্তরের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়ে তিনি 
কখনও বলতেন-_“.**এসব ছোক্রারা নিত্যসিদ্ধের থাক। ঈশ্বরের 
জ্ঞান নিয়ে জন্মেছে ।'*"'অবতাবের সঙ্গে যারা আসে, তারা 
নিত্যসিদ্ধ, কারো বা শেষ জন্ম ।*.*নিত্যসিদ্ধ আলাদা থাক। একটু 
সাধন করলেই নিত্যলিন্ধ ভগবানকে লাভ করে; আবার সাধন না 
করলেও পায়।* 
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তার শিক্ষার ধারা ছিল সম্পূর্ণ অভিনব ।--“মাষ-গুরু মহ 
দেয় কানে, আর জগদগুকু মন্ত্র দেন গ্রাণে।” তিনিও ভক্তদিগের 
প্রাণে তার আধ্যাত্মিক শক্তি সংক্রামিত করে তাদের কুগুলিনী- 
শক্তি জাগ্রতা করে দিতেন। অধিকারিভেদে তিনি তাদের বক্ষ, 
জিহ্বা বা শরীরের অন্ত কোন স্থান ভাবাবেশে স্পর্শ করতেন। 
এ শ্তিপূর্ণ স্পর্শে তাদের মন সংহত ও অন্তমু্থ হয়ে যেত, এবং 
নঞ্চিত সুথ্ধ এশী ভাব জাগ্রত হয়ে উঠত। ফলে কারো হত 
দিব্যজ্যোতিঃ অথবা দেবদেবীর জ্যোতির্ময় রূপ-দর্শন। কারো হত 
গভীর ধ্যান ও অভূতপূর্ব আনন্দের অন্থভূতি। কেউবা ঈশ্বর- 
লাভের জন্য দুঃসহ ব্যাকুলতায় অস্থির হয়ে পড়ত । আবার কারো 
জীবনে উপস্থিত হৃত দিব্য ভাবাবেশ বা সমাধির তন্ময়তা। 

রাম, কৃষট, বুদ্ধ, ঈশা ও চৈতন্য প্রভৃতি দেবমানবদের 
জীবনেতিহাসে উল্লেখ দেখা যায় যে তার] ইচ্ছা ও স্পর্শমাত্র বহু 
অসমর্থকে সমর্থ করেছিলেন। চক্ষুহীনকে দিয়েছিলেন চক্ষু 
জ্ঞানহীনকে আত্মজ্ঞান। ভক্তিহীনকে ভগব্দ্ভক্তি। পাপীকে 
করেছিলেন নিষ্পাপ । বর্তমান যুগে শ্রীরামক্ফ্চ-জীবনে আধ্যাত্মিক 
শর্তিসংক্রামণের যে ইতিহাস পাওয়া যায়, তা যেন অতীতের 
নব ঘটনাকে প্লান করে ছিয়েছে। 

শ্রীঠাকুবেন্। শক্তিসঞ্চারের ফলে ভক্তদের অলৌকিক দর্শন, 
ভাবাবেশ ও গভীর ধ্যান হতে লাগন। তার কাছে যে আনে, 
নেই আনন্দে ভরপুর হয়ে যাম। ভক্তদের ভাবভক্তি যেন উদ্বেলিত 
হয়ে পড়ছে। “উদ্জিতা ভক্তি’ লাভ করল অনেকে--ভাবে হাসে, 
কাদে, নাচে, গায়। 
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এ মহাশক্কির আকর্ষণে, এখন আর শুধু কলিকাতা বা পার্শ্ববর্তী 
স্থান নয়--বছ দূর দুর স্থান হতে ভক্ত, অনুরাগী ও মুক্তিকামীর দল 
দক্ষিণেশ্বরে সমবেত হতে লাগল। তিনি একদিন ভাবাবেশে 
বলেছিলেন-“যারা আন্তরিক ধ্যানজপ করেছে, তাদের এখানে 
আসতেই হবে।” 

% ধাঁ # 
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিকট যে-সকল ভক্ত সমবেত হয়েছিল, তাঁদের 
সাধারণভাবে দু'ভাগে বিভক্ত করা যেতে পারে। তাদের মধ্যে 
অধিকাংশই মুক্তিকামী, আর ছিল অন্তরঙ্ক। পূর্বোক্ত ভক্তের 

সংখ্যাই অধিক । অন্তরঙ্গ পার্যদ কয়েকজন মাত্র। 

এ মুক্তিকামীদের মধ্যে ছিল নানাভাবের সাধক। এ সকল 
সাধক-ভক্তকে মুক্তির অমৃতধামে পৌছাবার জন্য তিনি কতই না 
কষ্ট স্বীকার করেছেন ! তাকে শত শত জীবের পাপভার নিতে 
হয়েছিল! কেউ কেউ স্পর্শ করলে তিনি বেদনায় চিৎকার করে 
উঠতেন। ব্লতেন--পঅর্বাজ জলে গেল।” এত কষ্ট সত্বেও তিনি 
জীবোদ্ধার কবে যাচ্ছেন! জীবকল্যাণের জন্তই যে তার দেহধারণ। 
কিন্তু এক-এক সময় মেন আর পেরে উঠেন না। তাই জগন্মাত্ার 
উপর অভিযান করে বলতেন--"জলো দুধ অনেক জাল দিতে ছন্ন, 
অনেক কাঠ পুড়ে যায়। আর যে পারিনে, মা! এক মের দুগ্ে 
চার সের জল। ধু'ইয়ে ধু'ইয়ে চোখ যে জলে গেল !” 

আন বারা অন্তরঙ্গ পার্যদ--তীার যুগধর্মপ্রচারের সহায়কক্পণে 
এসেছেন, তারা মুক্তিকামী নম। তাদের সম্বন্ধে জীঠাকুর ভাবারদ্ায় 
একদিন বলেছিলেন--“( বার!) অন্তরন্ক তাদের দু'টি দ্দিনিস 
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জানলেই হল; প্রথম আমি (নিজের দিকে দেখিয়ে) কে? 
তারপর তারা কে, আমার সঙ্গে সম্বন্ধ কি?” আরো বলেছিলেন,” 
“ছোক্রাদের অনেকেই নিত্যসিন্ধ। জন্ম থেকেই ঈশ্বরের দিকে 
টান।*** ওদের কেমন জান? ফল আগে, তারপর ফুল'। আগে 
দর্শন-_তার পর গুণমহিমা-শ্রবণ, তারপর মিলন। তবে নিত্যসিদ্ব 
ভগবানলাভ করার পর সাধন করে। **'যারা অস্তরজ তাদের 
মুক্তি হবে না... 

শ্রীঠাকুরের ভিতর এশী শক্তির এমন আতিশয্য ও বিকাশ দেখা 
দিয়েছিল, যেন তাঁকে কেন্দ্র করে ডেকেছিল আনন্দের বান। 
দক্ষিণেশ্বরে তার এ ছোট্ট ঘরটি যেন এশী ভাবের 'শক্তিকেন্দ্র! 
সেখান হতে দিবারাত্র সমভাবে বিকীর্ণ হত আধ্যাত্মিক আলোক। 
যে একবার আসত, সেই মুগ্ধ হয়ে যেত। 

তিনি কখনো হাততালি দিয়ে ভগবানের নাম করছেন, কখনে। 
ভাঁবাবেশে কথা বলেন--জগন্মাতার সঙ্গে । কখনো করেন মধুর কণ্ঠে 
মায়ের গান--আবার ভক্তসঙ্গে মত্ত হয়ে সংকীর্তন। খোল-করতাঁল 
বাজে। তারকি মনোহর ভাবময় নৃত্য! কখনো হুঙ্কার ছেড়ে 
উন্মত্তের মত নৃত্য করতে করতে গভীর সমাধিমগ্ন হন। সব স্থির। 
তার মুখমণ্ডল থেকে আনন্দ যেন বিচ্ছ,রিত হয়। ভক্তের] অবাক 
হয়ে দেখে সেই সমাধি-চিত্র। ভক্তদেরও ভাবাবেশ হয়, কেউ 
হাসে, কেউ কাদে, কেউ জড়বৎ স্ব, নিষ্পন্দ। আবার কেউ 
আনন্দভরে নৃত্য করে। শ্রীঠান্ুর ভাবাবেশে কাউকে স্পর্শ 
করলেন। ফলে তিনি গভীর সমাধিমগ্ন হয়ে গেলেন। আনন্দের 
মলয়হিলোলে সকলের প্রাণ-মন যেন ছুলছে। 
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শ্রীরামকৃষ্ণ কোন দেশ বিশেষ, জাতি বিশেষ বা ধর্ম বিশেষের 
জন্য আসেন নি। তিনি এসেছিলেন বিশ্বমানবের জন্য, বিশ্বধর্মের' 
জন্য । “যত মত, তত পথ+--বিশ্বধর্মের এই নবরূপ | 

সকল ধর্মই সত্য। সকল ধর্মই মানবাত্মার অতীন্তরিয় মতাতে 
পৌছবার এক-একটি মত্যপথ। এই ‘যত মত, তত পথ'-রূপ 
ধর্মের পতাকাতলে হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান এবং মানবজাতি ও 
মানবসভ্যতার প্রগতির সঙ্গে ভবিষ্যতে যত ধর্মের উদ্ভব হবে, সকল 
ধর্-ধর্মীই পাশাপাশি দাড়াতে পারবে। এবং তাদের আদর্শ 
হবে--শ্রীরামকৃষ্জজীবন। 

শ্ররামকষ্খদেবের কথা £ “যে রাম, যে কৃষ্ণ, ইদানীং (নিজের 
শরীর দেখিয়ে) এই শরীরে এসেছেন ।”_-যে শক্তি যুগে যুগে 
আবিভূ্ত হচ্ছেন রামরূপে, কৃষ্ণরূপে, সে শক্তিই মূর্ত হয়েছেন, 
'রামকৃষখরূপে? | 

৬চগুীীতে আছে যে, অন্থরবধের প্রস্তুতির জন্য দেবগণ দেবীকে 
নিজ নিজ আয়ুধে লঙ্জিতা করেছিলেন। রামক্কষ্ণ-অবতারেও 
দেখতে পাওয়া যায়,--্রন্মজ্যোতিঃ হতে আরম্ভ করে শিব-কালী,, 
রাম-কৃষ্ণ, মীন, মহম্মদ, চৈতন্য এবং আরও অনেক দিব্যদেহধারী 
পীরামকষ্ণের ভিতর জ্যোতির্ময় দেহে লীন হয়ে গিয়েছেন। 

অবতারগণ প্রত্যেকেই বিশেষ শক্তির আধার, এবং সকলেই 
বিভিন্ন ভাবগ্রতীক ও সত্যের মূর্ত বিগ্রহ শ্রীরামরুষের ভিতর 
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সকলে সঙ্গত হওয়ার ফলে, “রামু রূপান্তরিত হলেন- সর্ব 
ভাবের মূর্তবিগ্রহ ও আধ্যাত্মিক শক্তিকেন্দ্ররূপে । সমগ্র বিশ্বকে 
নূতন আধ্যাত্মিক আলোকে উদ্ভাসিত করবার জন্যই এত বিভিন্ন 
জ্যোতিম্মান্দের লশ্মিলন ‘রামকৃষ্ণের’ ভিতর । সচ্চিদানন্দস্বর্ূপ ব্রহ্ম, 
ত্যাগমূতি শিৰ, বর ও অভয়রূপা কালী, সত্যমূতি রামচন্র, পরম- 
কল্যাণরূপ কৃষ্ণ, ক্ষমা-ধুতি-বিগ্রন্থ যীশু, বিশ্বভ্রাতৃত্বের খধি মহম্মদ 
এবং আচগ্ডালে প্রেমদাত। শীচৈতন্ত--এ দের সকলকার ভাবজ্যোতি 
একীভূত হয়ে এক মৃহাশক্তিশালী আলোক-নিকেতনকূপে 'বামকুফ্ধের 
বিকাশ। সমগ্র বিশ্বে নব আধ্যাত্মিক আলোক-বিকিরণকারী 
মহাতেজঃপূর্ণ সন্ধানী আলোই--রামরুষ্-রূপ?। পূর্বগ সকল 
অবতার ও মিদ্ধ মহাপুরুষের ভাঁবরাশিকে পুনরুদ্দীপিত করে 
সময়োপযোগী নূতন ছাচে ঢালার প্রয়োজন ছিল বলেই, শ্রীরামরুষ্*- 
জীবনে অভিনব সাধনা ও অপূর্য সিদ্ধি। রামকৃষ্ণ ব্যক্তিবিশেষ 
নন--ভাবময় বিগ্রন্থ। 
নী + | 

শ্রীঠাকুর একদিন বলেছিলেন--“ওরে, নবাবী আমলের টাক! 
বাদশাই আমলে চলে না।” টাকার উপাদান যদিও এক, তবু 
গঠন ও ছাপ বদলায় । তাই শ্রঠাকুর হয়েছিলেন সর্বধর্য-স্বরূপ 
‘যৃত মত তত পথ’--নৃতন ছাপ ।''.তীর দিব্যবাণী--“যে এখানে 
আসবে ( বামক্কফের ভাব নেবে ), তার চেত্তন্ত হবে।...” 

তিনি আরও বলেছিলেন--“এবার ছদ্মবেশে আস!, মেন 
জমিদার গোপনে কখনো জমিদারি দেখতে যাক, সেরূপ ৷” 
নেজন্কত এবার পূর্ণ সাত্বিকভাবের আবির্ভাব। রুশ, বিদ্যা, নর্ব- 
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প্রকার এই্বর্ব ও বিভূতির কোন প্রকাশ নেই। শুধু পরাবিষ্যা, 
পরাভক্তি, পরমজ্ঞান। অপূর্ব ত্যাগ, জ্বলন্ত বৈবাগা, উদ্বেল ঈশ্বর- 
পরায়ণতা, বিশ্বপ্লাবী প্রেম- রামরুষ্+-অবতারের ভাবৈশ্বর্ধ। যারা 
ভাগাবান তারাই চিনেছিল-_ছদ্মবেশীকে । যাঁদের শেষ জন্ম 
তারাই ধরতে পারবে এই সর্বভাবময়কে । 
কী গা ¥ 

শ্রীঠাকুরের শরীর ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে আসছে। আর যেন 
বইছে না। অহোরাত্রে চলেছে ধর্মদান, শাস্তিদান, মুক্তিদান। 
দূর দূর স্থান হতে আসছে লোক, দলে দলে। সংসার-দাবানলে 
ছলে-পুড়ে আসছে। কত কিছু করে-_নীনা যন্ত্রণা ভূগে আসছে। 
চাইছে মুক্তি । তিনিও অক্রানবদনে দিয়ে যাচ্ছেন। 

শ্রীবামকৃষ্ণদেব একদিন ভাবাবস্থায় বলেছিলেন-_ “***এখানে 
আর কেউ নেই; তোমরা আপনার লোক, তোমাদের বলছি-- 
শেষ বুঝেছি তিনি পূর্ণ আমি তার অংশ। তিনি গ্রন্থ, 
আমি তার দাস। আবার এক-একবার ভাবি--তিনিই আমি, 
আমিই তিনি।” 

শ্রীঠাকুর অন্ত একদিন জগন্মাতার কাছে ভাবাবেশে প্রার্থন। 
করছেন-- “মা, এখানে যারা আন্তরিক টানে আসবে, তার! ঘেন 
সিদ্ধ হয়।” আর তিনি যে জীবত্রাণের জন্যই এসেছেন তাও 
ইঙ্গিতে বলছেন-- “অবতারকে দেখা, আব ঈশ্বরকে দেখা একই ।+ 

ভার নরুলীলাসদ্বরণের সময়ও তিনি জানতেন । এক সময়ে 
এরম লারদাদেবীকে বলেছিলেন-_“যখন দেখবে কলিকাতায় 
(রাত্রে) বাম করতে আরম্ভ করেছি, মার-ভার হাতে খাচ্ছি, 

Ste 
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বা নিজের খাবার পূর্বেই অগ্রভাগ অন্তকে দিচ্ছি_-তখন জানবে ষে, 
দেহটা আর বেশী দিন নয়।” 

ভক্তদেরও বলেছিলেন--“বহু লোক যখন ঈশ্বরজ্ঞানে শ্রদ্ধা-ভক্তি 
করবে, তখনই এর (শরীরের ) অস্তধ্ন হবে।” শরীরত্যাগের 
সময়ের আরে! অনেক ইঙ্গিত তিনি দিয়েছিলেন। এবার ছদ্মবেশে 
আসা। বেশী জানাজানি হলেই সরে পড়বেন। 

রঃ % নট 

১৮৮৫ সালের এপ্রিলের শেষে শ্রীঠাকুরের গলরোগের স্থত্রপাত 
হয়।* তিনি কিন্তু মোটেই তা গ্রাহ করতেন না। ধর্মোপদেশ, 
শক্তিসঞ্চার ও জীবোদ্ধার দিনের দিন বেড়েই চলেছে । সঙ্গে সঙ্গে 
বেড়ে চলেছিল গলার অস্থখও। গলার ভিতরে ফুলে ক্রমে ঘা 
হয়েছে, কথা বলতেও খুবই কষ্ট হয়। তবুও তিনি অবিরাম ঈশ্বরীয় 
প্রসঙ্গ করতেন। ধর্মপিপাস্থ এলে গলার বেদনা একদিকে পড়ে 
থাকত। তার উপর চলেছে মুহুমুহুঃ ভাব ও সমাধি । ঈশ্বরীয় 
প্রসঙ্গ হলেই দপ্‌ করে উদ্দীপন হত! তিনি একেবারে সমাধিস্থ 
হয়ে যেতেন। সেবকদের নিষেধ মানতেন না। 

নানা চিকিৎসা সত্বেও অন্থখ বেড়েই চলেছে দেখে ভক্তগণ 
শঙ্কিত হলেন। চিকিৎসা ও সেবাদির সুবিধার জন্য ডাক্তারগণ 
শ্রীঠাকুরকে কলিকাতায় আনার পরামর্শ দিলেন। শ্যামপুকুরে একটি 
ছোট বাড়ি ভাড়া নেওয়া হল। সপ্তাহকাল বলরামবাবুর বাড়িতে 
কথামৃত’ ২য় ভাগে দেখতে পাওয়া বায়--২৪শে এপ্রিল, ১৮৮৫ খ্রীঃ, 
বলরামের বৈঠকথানায় গরীঠাকুর বলছেন--“...কে জানে বাপু, আমার গলায় বিচি 
ছয়েছে। শেষরাতে বড় কষ্ট হয়। কিসে ভাল ছয়, বাপু ?.--” 
১৫৬ 
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কাটিয়ে, ১৮৮৫ সালের অক্টোবরের প্রারম্ভে তিনি শ্যামপুকুরে এলেন 
এবং রইলেন ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের চিকিৎসাধীনে। এর 
কয়েক দিন পরে তার সেবার জন্ত শ্রীমাতাঠাকুরাণীও দক্ষিণেশ্বর 
থেকে এলেন শ্যামপুকুবের বাড়িতে ।.-- 

পরমূহংস অসুস্থ হয়ে কলিকাতায় এসেছেন-_-এ সংবাদ প্রচারিত 
হতেই বহু লোক তাকে দর্শন করবার জন্য আনতে লাঁগল। 
শ্যামপুকুরের ক্ষুদ্র বাড়িটি যাত্রিসমাগমে পরিণত হল জনবহুল তীর্থে। 
অনেকে আসত মুক্তিকামী হয়ে। যে বিশ্রাম তার সর্বাপেক্ষা বেশী 
প্রয়োজন, সে বিশ্রাম তাকে দেওয়া সম্ভব হল না। তার মুখে 
ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ শুনে লোকে মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে যেত । ডাক্তার সরকার 
প্রঠাকুরকে কথা না বলার কড়া নির্দেশ দিলেন ! কিন্তু তিনি নিজেই 
ছ'দাত ঘণ্টা করে তার সঙ্গে ধর্মপ্রপঙ্গ করতেন। তবু যেন তার 
তৃপ্তি হয় না। বলতেন-__-“আর কারো সঙ্গে কথা কওয়া হবে না। 
কেবল আমার সঙ্গে কথা কইবে।” 

শ্রঠাকুর যে শুধু যারা তার কাছে আসত তাদেরই কৃপা করতেন 
তানয়। তিনি সুম্্ম ভাগবতী তন্মুতে দূরদৃরাস্তরে গমন করে, বহু 
লোককে কৃপা করতে লাগলেন। শ্রীঠাকুর শ্যামপুকুরে আছেন, 
বিজয় গোস্বামী ঢাকা হতে এসে বললেন যে তিনি একদিন 
টাকায় নিজের ঘরে দরজায় খিল দিয়ে বসে ঈশ্বরচিন্তা করছেন, 
এমন সময় শ্রীঠাকুর সশরীরে তথায় উপস্থিত হয়ে তাকে দর্শন 
দিয়েছিলেন। তিনি উহা নিজের মাথার খেয়াল কিনা জানবার 
জন্ত শ্রীরামকুষ্ণের অঙ্গপ্রতাঙ্গ স্বহস্তে টিপে টিপে দেখেন। বিজয়ের 
মুখে সব গুনে, তিনি মৃদু মৃদু হাসতে লাগলেন ।*** 
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নরেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে যুবক-ভক্তেরা আজকাল পালা করে 
রাতদিন শ্যামপুকুরের বাড়িতে শ্রীঠাকুরের সেবার জন্ত থাকেন। 
গৃহী ভক্তের! দিনে আসেন-_চিকিৎসা ও সেবাদির ব্যয়ভার বহন 
করেন সানন্দে। অন্ুস্থ শ্রঠাকুর ও ভক্ত-জননীকে কেন্দ্র করে 
হ্বামপুকুরে শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তসজ্যের সুচনা হল। 

শ্রঠাকুরের মন ক্রমেই অসীমের দিকে ছুটে চলেছে। একটু 
ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গেই তিনি গভীর সমাধিস্থ হয়ে পড়েন। শ্রীঠাকুরের 
এ প্রকার সমাধি-অবস্থা একদিন ডাঃ সরকার তার একজন ভাক্তীর- 
বন্ধুলহ ভালভাবে পরীক্ষা করে স্তম্ভিত হয়ে যান। ডাঃ সরকার 
যন্ত্রসাহায্যে শ্রীবামকৃষ্ণদেবের হৃদয়ের স্পন্দন পরীক্ষা করে দেখেন ষবে 
হৃদপিণ্ড বন্ধ। অন্য ডাক্তার শ্রীঠাকুরের উন্নীলিত চোখের ভিতর 
আঙ্গুল দিয়ে দেখতেও ক্রটি করেন নি। তাদের স্বীকার করতে 
হয়েছিল যে, বাইরে সম্পূর্ণ মৃতবৎ প্রতীয়মান গ্রীঠাকুরের এই সমাধি- 
অবস্থা সম্বন্ধে সায়েন্স ( বিজ্ঞান ) কিছুই বলতে পারে না। 

যুক্তিবাদীরা একে মৃছণ আর পাশ্চাত্ত্য-দর্শন বড়জোর এ 
অবস্থাকে জড়ত্ব বলে নির্দেশ করে। অথচ এ সমাধি-অবস্থায় 
শ্ীঠাকুরের যে-সকল দর্শন ও উপলব্ধি হত তা বর্ণে বর্ণে সত্য। 
বহুলোক তা পরীক্ষা করে দেখেছে এবং ভাল করে মিলিয়ে 
পেয়েছে । এ সমাধি পরমজ্ঞানে ও ভূমানন্দে প্রতিষ্ঠিত করে। 

ক ক ৮ 

এদিকে শ্রীঠাকুরের অস্থথ দ্রুত বেড়ে চলেছে । কোন ওষধেই 
ফল হচ্ছে না দেখে ডাঃ সরকার বিচলিত হয়ে পড়লেন। তার 
পরামর্শে শ্রঠাকুরকে কলিকাতার বাইরে, কোন ফাক! জায়গায় 
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ধাযুপরিবর্ডনের অন্ত নিয়ে যাওয়। স্থির হল। সামনেই পৌষ মান । 
পৌষ মাসে স্থানপরিবর্তনে তার আপত্তি থাকতে পারে ভেবে, 
ভক্তগণ তাড়াতাড়ি উপযুক্ত বাড়ির সন্ধান করতে লাগলেন + 
কাশীগুরে ৮গোপালচন্দ্র ঘোষের উদ্ভানবাঁচী মাসিক আশি টাক! 
ভাড়ায় ঠিক হল। অগ্রহায়ণ সংক্রাস্তির একদিন পূর্বে (১৮৮৫ 
খ্ীষ্টান্ের ১১ই ডিসেম্বর ) এক শুভ অপরাহ্টে তিনি কাশীপুরে 
এলেন। শ্রীরামকৃষ্চদেব তার নরলীলার শেষ আট মান এখানেই 
অতিবাহিত করেছিলেন । 
প্রাকৃতিকশোভাসমৃদ্ধ উন্মুক্ত স্থানে এসে শ্রীঠাকুর বালকের স্তান্ 
আনন্দ প্রকাশ করতে লাগলেন। কয়েক দিনের মধ্যেই তার 
স্বাস্থ্যের উন্নতি দেখে ভক্তগণের প্রাণ আনন্দে মাতোয়ারা! হল। 
প্রীঠাকুরের ভাবী সন্যাসী শিষ্তগণ সকলেই ভার শয্যাপার্থে সমবেত 
হয়ে তার সেবায় আত্মনিয়োগ করলেন। তাদের প্রাণে তখন তীক্র, 
বৈরাগ্য ; শাস্বতী শান্তি পাবার জন্ত সকলেই ব্যাকুল। 
# রঃ # 
২৩শে ডিসেম্বর ৷ শ্রীঠাকুবের হঠাৎ ভাবাস্তর হয়েছে। রুপার 
ছড়াছড়ি । ভাবস্থ হয়ে কালীপদর বক্ষ স্পর্শ করে বলছেন 
“চৈতন্য হোক”*--আর সঙ্সেহে চিবুক ধরে আদর করেছেন! পরে 
ভাবাবেশে তিনি বলছেন-__“ষে আত্তরিক ঈশ্বরকে ডেকেছে, বাঃ 
সদ্ধ্যা-আহিক কষেছে, তার এখানে আসতেই হবে।” 
সকানে ছু'জন স্বীভক্ত তার কৃপা পেয়েছেন। তিনি সমাধিস্থ 
হয়ে চরণস্বারা তাদের স্পর্শ কয়েন।'- ভারা আনন্দে অস্র বিসর্জন 
করছেন! একজন কাদতে কাদতে বলছেন--প্নাপনার এত. 
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দয়া !” '*'তার অযাচিত রুপা । সি'থির গোপালকে কপা করবেন। 
বললেন--“গোপালকে ডেকে আন।” 
রা বা ৰ 

শ্রীবামকৃষ্ণদেবের মানসিক অবস্থার দ্রুত পরিবর্তন হচ্ছে। 
নিরাকারের দিকে ছুটে চলেছে তার মন। বিদ্যার ‘আমি’ পর্বস্ত 
‘যেন মুছে যাচ্ছে! তিনি বলছেন-_ *** হা, লে(কশিক্ষা বন্ধ হচ্ছে। 
***আর বলতে পারি নি। সব রামময় দেখছি ।-*,এক একবার মনে 
হয়--কাকে আর বলব! দেখলাম, সাকার থেকে সব নিরাকারে 
যাচ্ছে। আর আর বলতে ইচ্ছা যাচ্ছে, কিন্তু পারছি নে।'.. 
এখনও দেখছি--নিরাকার অখণ্ড সচ্চিদানন্দ--এই রকম করে 
রয়েছে 1.৮ ( কথামৃত’ )। 

অস্থখকে অবলম্বন করে শ্রীরামকৃষ্দেব তার ‘ভক্তসজ্য’টিকে 
গাড়ে তুলেছিলেন। যার! তাঁর অন্তরঙ্গ তারাই নান! প্রতিকূল 
অবস্থাকে উপেক্ষা করে শ্রীগুরুসেবায় আত্মনিয়োগ করলেন। 
একদিন ভাবাবস্থায় তিনি বলেন--"এই অস্থখ হওয়াতে কে 
অন্তরঙ্গ, কে বহিরঙ্গ, বোঝা যাচ্ছে। যারা সংসার ছেড়ে এখানে 
আছে, তার! অন্তরঙ্গ । আর যারা একবার এসে “কেমন আছেন, 
মশাই ? জিজ্ঞান। করে যায়, তারা বহিরঙ্গ। 


১৮৮৬ সালের ১লা জানুয়ারী । শরীর অনেকটা স্বস্থ বোধ 
করায় শীঠাকুর অপরাহে আজ প্রথম নীচে একটু বেড়াতে 
পনেষেছেন। গৃহী ভক্তেরা অনেকে চলেছেন তার সঙ্গে সঙ্গে। 
বাগানের ফটকের দিকে অগ্রসর হতেই সামনে গিরিশকে দেখতে 
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পেয়ে তাঁর ভাবাস্তর ছল। শ্রীঠাকুরের পদতলে পড়ে গিরিশ স্তব 
করতে লাগলেন। সহসা শ্রীঠাকুরের সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হল। 
তিনি এ দণ্ডায়মান অবস্থায়ই সমাধিস্থ হলেন । 

ভক্তগণ উল্লাসে কেউ করছেন আনন্দধবনি, কেউ তার পদধূলি 
মাথায় তুলে নিচ্ছেদ। কেউ পুষ্প আহরণ করে তার পাদপুন্জা 
করছেন। সকলেই উন্মাদনায় উত্তাল। নে এক স্বর্গীয় দৃশ্য ! 
ইতোমধ্যে শ্রঠাকুর অর্ধবাহৃদশাপ্রাপ্ত হয়ে আনন্দবদনে সকলের 
দিকে দৃষ্টিপাত করে বললেন--“তোমাদের কি আর বলব, 
তোমাদের সকলের চৈতন্য হোক।” এইমাত্র বলেই তিনি বক্ষস্থল 
স্পর্শ করে একে একে সকলকার “চৈতন্ত' সম্পাদন করলেন। 
উপস্থিত ভক্তদের মধ্যে মাত্র দু'জনকে তিনি ‘এখন নয়’ বলে 
তখন স্পর্শ করেন নি।* 

শ্রীঠাকুবের এই শক্তিপূর্ণ স্পর্শ ভক্তদের আধ্যাত্মিক জীবনে 
বিপুল পরিবর্তন এনে ক্রমে তাদের এশী আনন্দে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত 


করেছিল। 
| | | 


খুব সম্ভব ১৮৮৬ সালের ফেব্রুয়ারীর ঘটন! £ শ্রীঠাকুরের অন্যতম 
অস্তরক্ষ পার্যদ গোপাল (তাঁর অপেক্ষাও কয়েক বংসরের বড় 
ছিলেন বলে শ্রীঠাকুর তাকে ‘বুড়ো গোপাল’ বলে ডাকতেন) 
তীৰ্থভ্ৰমণ করে এসেছেন। সাধুদের গেক্য়া বস্ত্রাদি দান করার 
তীর ইচ্ছা হয়েছে । তখন গঙ্গাসাগর-যাত্রা উপলক্ষে কলিকাতায় 


+ এ ঢু'জন্কেও ঠাকুর পর একদিন ভাবাবেশে ম্পর্ণ করে চৈতন সম্পাদন 
করেছিলেন। 

১৯৬১ 
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শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রম! 


বহু সাধু সমবেত। এ সাধুদের বস্তা দি-দানের ইচ্ছা প্রকাশ করাতে 
ঠাকুর বললেন-- “এখানে ত্যাগী ভক্তের! যারা সব রয়েছে, এদের 
চাইতে বড় সাধু আর কোথায় পাবে! এরা এক-একজন হাঞ্জাবী- 
সাধু। এদের দিলেই হবে।” শ্রীঠাকুরের নির্দেশ মত বুড়ো গোপাল 
দ্বাদশখানি গেকয়া-বস্ত্র ও মমসংখ্যক রুদ্রাক্ষমালা-চন্দনাদি তার 
কাছে নিয়ে এলেন। এ গৈরিক-বন্ত্র ও মালাদি তিনি স্বহস্তে 
নরেন্দ্রাদি এগার জন ভক্তকে দিয়েছিলেন।* এবং উদ্ধৃত গেরুয়া- 
বস্তুখানি পরে গিরিশচন্দ্রকে দেওয়া হয়েছিল । 

এই অনাড়ম্বর অনুষ্ঠানটি জগতের ইতিহাসে এক মহাগুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা । কারণ এ দিন হইতেই '্রিরামকঞ্জ-ত্যাগি-সজ্ঘের? সষ্টি 
হল। এই অনুষ্ঠানের ভিতরই নিহিত ছিল-_ 'ত্যাগি-সজ্যের 
অমোঘ শক্তির বীজ। যুগাবতার নিজেই এই অভিষেক-কার্য সম্পন্ন 
করে, যুগধর্মপ্রচারের জন্য এ ‘সজ্বকে’ শত শত বৎসরের স্থায়িত্ব 
দিয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত করে গেলেন। 

ক্রমে মার্চ মান আগত। শ্রীরামকষ্ণদেবের শরীর ক্রমেই 
ক্ষীণতর হয়ে আসছে। তিনি কিছু খেতে পারেন না; গলায় 
এমনই ব্যথা যে, সামান্ত জলীয় পদাৰ্থও গলাধঃকরূণ হয় না। 
জগন্মাতা তাকে দেখিয়ে দিলেন-- “তুই তো এতগুলি মুখ দিয়ে 
থাচ্ছিস্‌ !*-- তার কষ্ট দেখলে পাষাণও দ্রবীভূত হয়। 


বাশি তি পামত শাপলা লি এত শতশিপ লা শা পি জপ 


* নরেন, রাখাল, যোগীন্র, বাবুরাম, নিরঞ্জন, তারক, শরৎ, শশী, বুড়ো" 
গোপাল, কালী ও লাটু--এই ক'জনকে প্ঠাকুর গেরয়া-বন্ধ দেন। দেহত্যাগের পূর্বে 
এই একাদশ ত্যাগী শিল্পকে অন্তভাবেও তিনি সন্ন্যাস দিয়েছিলেন এবং দ্বারে দ্বারে 
মাধুকরী-তিক্ষ। করতে পাঠিয়েছিলেন । 
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*১৪ই মার্চ (১৮৮৬)। গভীর রাত্রি, শ্রীঠাকুর আসন্তে আন্তে 
অতি কষ্টে বলছেন--“তোমবা কাঁদবে বলে এত ভোগ করছি। 
সববাই যদি বল যে এত কষ্ট, তবে দেহ যাক-- তা হলে দেহ 
যায়,** 1৮ ভক্তগণ নীরবে অশ্রবিসর্জন করছেন। 

রাত্রি বাড়ার সঙ্গে তার অন্থখ আরো! বাড়ল। কলিকাতায় 
লোক পাঠান হল ডাক্তারের জন্য । ক্রমে একটু সুস্থ বোধ করে 
তিনি অস্ফুট স্বরে বলছেন-__ “অনেক ঈশ্বরীয় রূপ দেখছি! তার 
মধ্যে এই বূপটিও ( নিজের মুতি ) দেখছি !” 

পরের দিন সকালে ভক্তদের সঙ্গে ইশারা করে, কখনো আস্তে 
আস্তে কথা বলছেন--“শরীরটা যদি কিছুদিন থাকতো, লোকেদের 
চৈতন্য হতো 11৮" খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে পুনরায় বললেন 
“তা রাখবে না।'**তা রাখবে না) সরল মূর্খ পাছে সব দিয়ে 
ফেলে | একে কলিতে ধ্যানজপ নেই।” রাখাল স্সেহপূর্ণ স্বরে 
বললেন-- “আপনি বলুন যাতে আপনার দেহ থাকে ।” শ্রীঠাকুর 
বললেন শুধু-_ “সে ঈশ্বরের ইচ্ছা ।” 

খানিক মৌন থেকে তিনি ধীর গম্ভীর স্বরে আবার বলছেন 
“এর ভিতর দুট আছেন। একটি তিনি ।... আর একটি ভক্ত হয়ে 
'আছে। তারই হাত ভেঙ্গেছিল, তারই অসুখ করেছে। বুঝেছ? 
'-'কাকেই বা বলবো, কেই বা বুঝবে ।*" তিনি মানুষ হয়ে, অবতার 
হয়ে ভক্তদের সঙ্গে আলেন। ভক্তের তারই সঙ্গে আবার চলে 
যায়। *** তাঁর দেববাণী শুনে সকলে স্তম্ভিত ও বিন্ময়মুঞ্ধ। 
(‘কথামৃত’) 

‘কথামৃত’, তৃতীয় ভাগ, ১৮১ পৃষ্ঠা 
৯2 


ভীরামকষং ও এমা 


শরীৱামকৃষ্ণ ম্বৃহৃত্যরে পরে নরেজ্জ্রকে বলছেন-- "ত্যাগ দরকার |” 
পুনবায়-_ “.-.দেখছি এর ভিতর থেকেই যা কিছু ।” 

এ সময়ে একদিন শ্রীঠাকুবের এক অলৌকিক দর্শন হল। তির 
দেখলেন, তার সুন্্ম শরীরটি স্থল শরীর হতে বেরিয়ে এমে 
বেড়াচ্ছে। পরে বলেছিলেন-- “দেখলুম তার পিঠময় খা হয়েছে। 
ভাবছি কেন এমন হল? আর মা দেখিয়ে দিচ্ছেন যা-তা করে 
এসে যত লোক ছৌয়, আর তাদের দুর্দশা দেখে মনে দয়া হয়-_ 
সেগুলো (দুক্ষর্মের ফল ) নিতে হয়! সে-নব নিয়ে নিয়ে এরূপ 
হয়েছে। সেজন্যই তে! (নিজের গলা দেখিয়ে) এই হয়েছে। 
নইলে এ শরীর কখনও কিছু অন্তায় করে নি--এজে রোগভোগ 
কেন?” জীবের পাপভার নিয়েই তার দেহের এ কঠিন অন্থুখ! 
ভার মুখে এ দর্শনের কথা শুনে অনেকেই মর্মস্তদ বেদনা অন্থভব 
করলেন। 

ক ৰঃ ১৯ 

এত তো মুহুমু হুঃ ভাবসমাধি, গভীর তত্বকথা, অসহ কষ্ট কিন্ত 
ভাব মধ্যেও রঙ্গ-রসিকতার অন্ত নেই। ‘ন ঈশ অনির্বচনীয়: 
প্রেমন্্রূপঃ--- আনন্দই তার স্বরূপ, তার রূপ। তাইতো! শ্রীঠাকুর 
সঙ্গানন্দময়। 

কাশীগুর-বাগানে গ্রীয়াতাঠাকুরাণী আড়াই সের দুধের বাটি 
লিয়ে মি ড়ি উঠতে মাথা ঘুরে পড়ে গেলেন। পায়ের গোড়ালির 
হাড় ঝরে গিয়েছে। তাকে তুলে ধরাধরি করে নিয়ে যাওয়া হুল। 
দারুণ যন্ত্রণ।। শ্রীঠাকুর শুনে বালক-ভক্ত বাবুরামকে বলছেন-+ 
“তাইতো, বাবুরাম, এখন কি হবে, খাওয়ার উপায় কি হবে? 

১৬৪ 
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কে আমায় খাওয়াবে?” তখন মণ্ড খেতেন। শ্রীমা-ই মণ্ড তৈরী 
করে খাইয়ে আসতেন। শ্রীমার নাকে তখন বড় নথ ছিল। তাই 
নাক দেখিয়ে হাতটি ঘুরিয়ে ঠারে ঠোরে তিনি বাবুরামকে বললেন 
"ও বাবুরাম, এযে ওকে তুই ঝুড়ি করে মাথায় তুলে এখানে নিয়ে 
আসতে পারিস?” তার রন্দপূর্ণ কথা শুনে বালক-ভক্তরা তে! 
হেসে গড়াগড়ি যায়! 


১৬৫ 
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অস্তরঙ্গ ত্যাগী পার্যদদের নিয়ে শ্রীরামকষ্ণদেব কাশীপুর-উদ্যানে 
ভাবী ‘ধর্মসঞ্ঘের’ সুচনা করলেন। তাদের প্রথম দীক্ষা ত্যাগমন্ 
--কামিনীকাঞ্চনত্যাগ। সর্ব-এবপাত্যাগ; এমন কি মুক্তির 
বাসনাও। শ্রীঠাকুর তাদের নানাভাবে দিক্ষা দিচ্ছেন, নান! সাধন 
করাচ্ছেন, সকল তত্ব শেখাচ্ছেন। 

তিনি বলেছিলেন__ “নরেন লোকশিক্ষা দেবে।” শুধু যে নরেন 
তানয়। নরেনের নেতৃত্বে প্রত্যেকটি জীবনকেই জীবকল্যাগ- 
সাধনের জন্য আদর্শ আচারধরূপে তিনি গড়ে তুলছেন। ভাবী 
আচাধ-শিল্তদের জীবনগুলি তিনি করছেন নানা সাত্বিক-এখ্বধ- 
মণ্ডিত। সে শিক্ষা গোপনে। সাধারণ ভক্তমজলিসে নয়। 
শ্রীঠাকুর ত্যাগীদের যে গুহাশিক্ষা ও সাধন দিয়েছিলেন, তা 
কথাতে? প্রকাশিত হয়নি! তার যে-সকল উপদেশ ও বাণী 
‘কথামৃতে’ প্রকাশ পেয়েছে, তা সর্বসাধারণের জন্ত--সমগ্র জগতের 
নরনারীর জগ্য । কিন্তু 'ত্যাগীদের' তিনি যে গুহসাধন ও তত্ব 
শিখিয়েছিলেন এবং তীদের ভিতর যে যে বিশেষ শক্তিসঞ্চার 
করেছিলেন, সবই ‘অলিখিত-বেদ’। শুধু পার্ধদর্দের 'জীবন'-পাঠে 
সে-সব জান যাঁয়। 

পার্যদগণ সকলেই তৃপ্য, পরিপূর্ণতায় উদ্বেল, স্কীত। যে ধা 
প্রার্থনা করছেন--ভাব, সমাধি, দেবদেবী-দর্শন, জ্যোতিদর্শন। 
শাস্তি-- শ্রীঠাকুব সবই দিচ্ছেন। কিন্তু একমাত্র নরেন্রের তৃপ্তি 
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নেই। তিনি চিরশান্তিময় পরানন্দময় নিধিকল্প সমাধিতে মগ্ন হয়ে 
থাকতে চান। তিনি বলেন-- “আমি চাই শান্তি । আমি ঈশ্বর 
তত চাই নে।” শ্রীঠাকুর জানতেন, নরেন্দ্রের মন স্বরূপে লীন 
হয়ে অসীমের ঘরে ফিরে যাবার জন্য ব্যাকুল। তিনি তো 
তা হতে দিতে পারেন না! নরেনকে দিয়ে তিনি যুগধর্ষের প্রচার 
করবেন! 

অস্থিরপ্রাণে এক দিন নরেক্জ শ্রীঠাকুরকে ধরে বসেছেন। “তুই 
কি চাস্‌ বলতো ?”-_ স্মিতমুখে জিজ্ঞাসা করলেন শ্রীঠাকুর। ছল্ছল্‌ 
চোখে নরেন্দ্রনাথ বলেন-__ “আমার ইচ্ছা হয় শুকদেবের মত 
একেবারে সমাধিতে ডুবে থাকি । শুধু দেহরক্ষার জন্য খানিকটা 
নীচে নেমে এসে আবার লমাধিতে চলে যাই ।” শুনে শ্রীঠাকুর 
গস্তীর হয়ে গেলেন। ধিক্কারের স্বরে বললেন-_ “ছিঃ, ছিঃ! তুই 
এত বড় আধার-- তোর মুখে এই কথা! আমি ভেবেছিলুম, 
কোথায় তুই একটা বিশাল বটবৃক্ষের মত হবি--তোর ছায়ায় 
হাজার হাজার লোক আশ্রয় পাবে, তা না হয়ে কিনা তুই শুধু 
নিজের মুক্তি চাস্‌ ?” শুনে অধোবদনে অশ্রবিসর্জন করতে লাগলেন 
নরেজ্দ্রনাথ । ভাবলেন-__- আহ]! তার হৃদয় কত বিশাল ! 

এর কয়েক দিন পরেই নৱেন্দ সন্ধ্যাবেলায় ধ্যান করতে বসেছেন। 
ক্রমে তার মন নিধিকল্প-সমাধিতে মগ্ন হয়ে গেল। শরীর স্থাবর- 
স্থির, বাহৃতঃ মৃতবৎ। গোপাল-দা এ অবস্থা দেখে শঙ্কিত হয়ে 
তাড়াতাড়ি গিয়ে ই্রাঠাকুরকে বললেন--“নবেন মরে গেছে!” তিনি 
সবই জানতেন, ধীর স্বরে বললেন--“বেশ হয়েছে। এখন থাক্‌ 
কিছুক্ষণ এভাবে । এরই জন্য বড় জালাতন করছিল।” 
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অধিক রাত্রে নরেন্V্রের বাহজ্ঞান ক্রমে ফিরে এল। কিন্ত 
তখনো দেহে মন আসছে না। তিনি চেঁচিয়ে উঠলেন--"আমাৰ 
শরীর কই?” নিকটস্থ ভক্তগণ তার শরীর টিপে টিপে বলকে, 
লাগলেন--“এই যে তোমার শরীর 1” সহজাবস্থা প্রাপ্ত হনে নরেন 
গেলেন শ্রীঠাকুরের কাছে। সমাধির শান্তিতে দাত তাত যন! 
তাকে দেখেই শ্রীঠাকুর বললেন--“কিরে, এবার তো মা তোকে সব 
দেখিয়ে দিয়েছেন! যা দেখেছিস সে-সব এখন বন্ধ থাকবে। 
চাবিকাটি আমার হাতে রইল। এখন তোকে মা'র কাজ করতে 
হবে। মা'র কাজ শেষ হলে আবার এ অবস্থা ফিরে পাবি।” 
নরেন্দ্রনাথের মন তখন অক্ষয়প্প্রশান্তিময়। তিনি নীরবে অধোবমনে 
রইলেন। 

bd রী ৬১) 

জ্রীরামকৃঞ্চ ক্রমেই মহাযাত্রার জন্থ প্রস্তুত হলেন। তার যুগধর্ম- 
প্রচারকল্লে ত্যাগী অস্তরঙ্গদের জীবন সে-ভাবে গড়ে তুলেছেন। 
তিনি জানতেন নরেন্্রনাথই তার যোগ্য উত্তরাধিকারী এবং 
এই বিশেষ কার্ষের জন্যই নরেনের আগমন। তিনি একদিন 
নরেনকে ডেকে বললেম--“এই ছেলেদের সব তোর হাতে সপে 
দিলুম। তুই এদের দেখাশুনা করবি” অতঃপর সজ্ঘ-জীবনযাপন 
সম্বন্ধে তিনি নরেনকে অনেক উপদেশ দিলেন। 

মহাপ্রস্থানের কয়েক দিন পূর্ব হতেই শ্রীগাকুর প্রত্যহ সন্ধ্যাত 
নৱেজ্জকে নিজের কাছে ডেকে এনে দরজা বন্ধ করে অনেকক্ষণ 
ধৰে নানা গন্ধ উপদেশ দ্দিতেন। লীলাসম্বরণের আট-নয় দিন 
পূর্বে একদিন দিলি ঘোগীনকে পর্িরাথানি আনতে ইঙ্গিত করানোর, 
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এবং ২৫শে শ্রাবণ হতে প্রতিদিনের তিথি-নক্ষত্রাদি সব পড়ে যেতে 
বললেন। যোগীন পড়ে যাচ্ছেন, আর শ্রীঠাকুর চোখ বুজে শুনছেন। 
বণ-সংক্রান্তি পযন্ত পড়! হলে তিনি ইঙ্গিত করে যোগীনকে 
সু করতে বললেন। তখন কেউই বুঝতে পারে নি ষে- 
তিনি দেহত্যাগের দিন স্থির করছেন। 
দেহত্যাগের তিন-চার দিন পূর্বে শ্রীঠাকুর নরেনকে তার 
শয্যাপার্শ্বে ডেকে এনেছেন । ঘরটি নিস্তন্ধতায় ভাবাক্রাস্ত । ঘরে 
আর কেউ ছিল না। নরেনকে সামনে বসতে ইঙ্গিত করে শ্রীঠাকুর 
সন্সেহে একদৃষ্টে তার দিকে তাকিয়ে থেকে ক্রমে গভীরসমা ধিমগ্ন 
হলেন। তখন নরেন্দ্রনাথ অনুভব করলেন-_শ্রীঠাকুবের দেহ থেকে 
একট স্বন্ম তেজঃবশ্মি তার ভিতর প্রবেশ করছে। ক্রমে বাহ- 
চেতনা বিলুপ্ত হয়ে তিনিও সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন । অনেকক্ষণ 
পরে শহজাবস্থায় ফিরে এসে তিনি দেখেন--শ্রাঠাকুর নীরবে 
অশ্রুবিসর্জন করছেন। কারণ জিজ্ঞাসিত হয়ে শ্রীঠাকুর বললেন 
“আজ তোকে যথাসৰ্বস্ব দিয়ে ফকীর হলুম। তুই এই শক্কিবলে 
জগতের প্রভূত কল্যাণ করবি। কাজ শেষ হলে ফিরে যাবি।”**** 
এ মুহূর্ত হতে প্ররামকষ্ণের শক্তি নযেন্দ্রনাথের ভিতর অম্থগ্রবিষ্ 
হল। শ্রীঠাকুর ও নরেন হয়ে গেলেন যেন এক আত্মা । 
দেহত্যাগের দু'দিন মাত্র বাকী। শ্রীঠাকুর অসহা রোগযগ্রণায় 
কাতর। নরেন্দ্র তার শধ্যাপার্থে অধোবদনে বসে আছেন। এমন 
সময় তার হঠাৎ মনে হল--এই নিদারুণ শারীরিক কষ্টের সময় 
যদ্ধি তিনি বলতে পারেন “আমি ভগবান” তবেই বিশ্বাস কঝব। 
আশ্চর্য ! নরেনের মনে এই চিন্তার উদয় হবার বঙ্গে লগে ্রীঠাকুর. 
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তার দিকে মুখ ঘুরিয়ে হুস্থক্ঠে বললেন-_শযে রাম, যে কৃষ্ণ, ইদানীং 
‘সে-ই (এই শরীরে) বামকুষ্কক্ূপে । তবে তোর বেদাস্তের দিক দিয়ে 
'নয়।” নরেন্দ্র অপরাধীর নায় মাথা নীচু করে রইলেন। হাদ?! 
মথিত করে অশ্রুর ধার! নেমে এল তার চোখে । 4 
১২৯৩ পালের ৩১শে শ্রাবণ, রবিবার ।* নরলীলার শেষ দিন। 
বিচ্ছেদের করুণধ্বনিতে জ্যোৎস্বাপ্লাবিত সমীরণ যেন মর্মরিত। 
ভক্তদের ভারাক্রান্ত প্রাণে 'বামকৃষ্ণ' আজ নৃতন রূপে এলেন।""" 
নিদারুণ যাতনায় তিনি ছট ফট. করছেন। নাড়ী অসম্বন্ধ ও ক্ষীণ। 
এরি মধ্যে বলছেন ভক্তদের সঙ্গে কত গভীর তত্বকথা। কাউকে 


* পঞ্জিকা অনুসারে বাংল! এই দিনের ইংরেজী সম-সন-তারিখ ১৮৮৬ সাল, 
১৫ই আগষ্ট, রবিবার । শ্রীরামকুষ্কদেব ৩১শে শ্রাবণ রাত্রি ১টার পরে গভীরসমা ধিন্ত 
হন। অনেকে উহাই ভার দেহত্যাগ মনে করেন। প্রতীচ্য জ্যোতিষগণনায় এ 
সময় ১৬ই আগষ্ট এবং সোমবার । পূর্বপ্রকাশিত কোন কোন জীবনী-গ্রস্থাদিতে 
প্ীঠাকুরের দেহত্যাগের তারিখ ও দিন ১৬ই আগষ্ট, রবিবার উল্লিখিত আছে। 
পাশ্চাত্য জ্যোতিষগণনামতে ১৬ই আগষ্টকে ভার দেহত্যাগের তারিখরূপে গ্রহণ 
করলে তা সোমবার হওয়াই সমীচীন মনে হয়। 

ভীঠাকুরের দেহত্যাগপ্রমঙ্গে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দজী একন্থানে বলেছেন ( ভগ্নী 
দেবমাতাকৃত ‘Ramakrishna avd His disciples’, পৃষ্ঠা ১৬১-১৬৩ )-- 
“...আমর! পরদিন (অর্থাৎ সোমবার ) বেল! একটা-হু'ট! পর্যন্ত তার সমাধি হতে 
ব্যুখানের অপেক্ষ। করলুম। তখনও ঠাকুরের শরীরে, বিশেষতঃ পৃষ্ঠদেশে একটু 
উত্তাপ ছিল।"..৮ 

 শীন্রীরামকৃক্ষপুথি'তে পাওয়া! যায় (৬২২ পৃঃ )--ডাক্তার সরকার ১৬ই আগষ্ট, 
লোমবার, বেল! প্রায় ১টার সময় এসে জীঠাকুরকে পরীক্ষা করেন এবং বিশেষ দুঃখ 
“প্রকাশ করে বলেছিলেন যে বড়জোর আবঘণ্টা পূর্বে তার দেহত্যাগ হয়েছে। 
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শ্রীরামকৃষ্ণ 


সন্দেহে মুখে হাত বুলিয়ে আদর করলেন। ..'সন্ধযার পূর্ব হতে 
তাঁর অতিশয় শ্বাসকষ্ট হল। ভক্তগণ অশ্রব্সর্জন করছেন! 
কলেই শ্রীঠাকুরের শয্যাপার্্বে তাকে ঘিরে নীরবে দাড়িয়ে । 
সন্ধ্যার পরে তার একটু ক্ষুধার উদ্রেক হয়। দেবকগণ সামান্ 

পথ্য খাওয়াবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু গলাধঃকরণ হল না। একটু 
পরেই তিনি গভীরসমাধিমগ্ন হলেন। শরীর নিম্পন্দ--স্থির । 

মধ্যরাত্রে তিনি সহজাবস্থা প্রাপ্ত হন, এবং কিছু খাবার ইচ্ছ। 
প্রকাশ করেন। অনেকগুলি বালিশে ঠেসান দিয়ে তাকে বসিয়ে 
দেওয়া হল। তিনি সামান্য পাতলা স্থজি অক্লেশে খেলেন এবং 
বল্লেন যে বেশ স্বচ্ছন্দ বোধ করছেন। নরেন্দ্রনাথ তাকে একটু 
ঘুমুবার জন্য অনুরোধ করেন। এ সময় শ্রীঠাকুর বেশ স্বাভাবিক 
কণ্ঠে সজোরে তিনবার “কালী নাম উচ্চারণ করে শুয়ে পড়লেন । 

ঝিল্লীরবাবৃত নীরব নিশি । বাত্রি ১ট1 ২ মিনিটের ( মতান্তরে 
১টা ৬ মিঃ) সময় হঠাৎ তার সর্বাঙ্গে মুহ্মূছঃ পুলক ও রোমাঞ্চ 
হতে লাগল। দৃষ্টি নাসাগ্রনিবন্ধ। সমগ্র মুখমণ্ডলে দিব্যানন্দের 
দীপ্চি। তিনি সমাধিস্থ হলেন। এই স্মাধিই পধবপিত হল 
মহাসমাধিতে । শ্রীরবামকুষ্খদেব স্বরূপে লীন হলেন। অংশ ৪ 
পূর্ণ এক হয়ে গেল। 

শ্রীমাতাঠাকুরাণী কেদে উঠলেন-__“আমার মা-কালী, আমার 
ছেড়ে কোথায় গেলে গো ?” 


১৭১ 


> 
কক নরদেহ ত্যাগ করেছেন। তার ভাবরাশি চলেছে. 
দিগ দিগন্তে পক্ষ বিস্তার করে--উত্তরে দক্ষিণে, পূর্বে পশ্চিমে, 
দেশ দ্রেশাস্তরে, দূর দূরাস্তরে। চলেছে বিশ্বমানবের শিরা-উপশিরার 
ভিতর দিয়ে--নান! ছন্দে, বহু ভঙ্গিমায় বিচিত্র প্রাণশক্তি সঞ্চার 
করে, অভিনব চেতনা উদ্ধ দ্ধ করে। 
শ্ররামকুষ্ণের লীলাদলিনী শীমারদাদেবী, যাকে তিনি অর্ধাঙ্গিনী- 
রূপে গ্রহণ করেছিলেন--রইলেন নরদেহে। সহধমিণী সম্বন্ধে 
শরীঠাকুর বলেছিলেন--“ও সারদা, সরস্বতী । জ্ঞান দিতে 
এসেছে ।* 
শ্রঠাকুরের দেহত্যাগের পর শ্রীনাব্দাদেবীও দেহ ছেড়ে চলে 
যাবেন স্থির করেছিলেন, কিন্ড এঁঠাকুর তা হতে দিলেন না। 
বললেন_-তোমার এখন যাওয়া হবে না। অনেক কাজ আছে।” 
যুগাবতার মানবদেহ ত্যাগ করলেন। রেখে গেলেন তার 'শক্তি'কে 
'বুগধর্জগ্রচারের জন্য ।--সারদাদেবীকে নরদেহে থাকতে হল। 
আমরা এখন শ্রীসারদাদেবীর জীবনকথ| অতি সংক্ষেপে একটু 
আলোচনা করব। শ্রীরামরুফ্-ভক্তমজ্ঘে তিনি 'মাতাঠাকুরাণী' 
নামে ও রূপে পরিচিতা। 
ক সী Ly 
বাকুড়া জিলার জয়রামবাটী গ্রামে ১২৬* সালের ৮ই পোষ, 
বৃহস্পতিবার, কঞ্জাসপ্রমী তিথিতে শ্রদারদাদ্েবী জন্মগ্রহণ করেন 
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শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রমা 


রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও শ্যামাস্থন্দরী দেবীর প্রথম সম্তানরপে।* 
ব্রাহ্মণ-প্রধান ক্ষুদ্র গ্রামটির উত্তর-পূর্বদিকের লীমানির্দেশ করে 
ত্বল্পপরিসর আমোদরনদ লতায়িত ভঙ্গীতে প্রবাহিত হয়ে গ্রামটি 
উর্বর ও সমৃদ্ধ করেছে। Ed 

তার জন্মসম্বন্ধে সারদাদেবী বলেভিলেন__”...আমার ও জন্মও এ 
রকমের (ঠাকুবের মত). মা শিহড়ে ঠাকুর-দেখতে গিয়েছিলেন। 
ফেরবার লময় জয়বামবাটীর পশ্চিম সীমানায় এসে হঠাৎ শৌচে 
যাবার ইচ্ছ! হওয়ায়, দেবালয়ের কাছে এক গাছতলায় যান। 
শৌচের কিছুই হল না। কিন্তু বোধ করলেন, একটা বায়ু যেন তার 
উদ্দরমধ্যে প্রবেশ করায় উদর ভয়ানক ভারী হয়ে উঠল। বসেই 
আছেন। তখন মা দেখেন যে, লাল-চেলীপর! পাচ-ছ” বছরের 
একটি সুন্দরী মেয়ে গাছ থেকে নেমে, তার কাছে এসে কোমল বাহু 
ছুট দিয়ে পিঠের দিক থেকে তার গলা জড়িয়ে ধরে বলল--“আমি 
তোমার ঘরে এলাম, মা।? 

“তখন মা অচৈতন্ত হয়ে পড়েন। সকলে গিয়ে তাকে ধরাধরি 
কষে নিয়ে এল। সেই মেয়েই মায়ের উদরে প্রবেশ করে, তা থেকেই 
আমার জন্ম। বাড়িতে ফিরে এসে মা এ ঘটনাটি বলেছিলেন।” 

রামতক্ত বামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কলিকাতা হতে ফিরে এসে স্ত্রীর 
মুখে সব শুনে বুঝলেন--ভগবতী আসছেন তার ঘরে। স্বামি-স্ত্ী 
দু'জনেই ভক্তিপৃত চিত্তে ও সংযত মনে দেবীর আগমন প্রতীক্ষা 
করে বইলেন। 

* ঝামচজা সুখোপাধ্যাত্সের হ' কস্কা ও পাঁট পুত্র ছিল---সারদা, কাদস্বিনী, 


-প্রননকৃষার, উমেশচগ্ত্র, কালীকুষার, বরদাগ্রদন্ন ও অতয্লচরপ। 
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রহ 


দরিদ্রের ঘরে জন্মগ্রহণ করে কঠোর দারিজ্যের মধোই 
অতিবাহিত হয়েছিল সারদাদেবীর বাল্যকাল। তার চরিত্রের 
সবাভাবটি প্রথম জীবনেই বিকশিত হয়ে উঠেছিল। অতি 
শৈশ&দই তিনি গর্ভধাবিণীকে গৃহকর্মে সাহায্য করতেন নানা ভাবে। 
ছোট ভাইদের দেখাশুনা তার অন্যতম প্রধান কাজ ছিল। তিনি 
বলেছিলেন__ “ভাইদের নিয়ে গঙ্গায় নাইতে যেতুম। আমোদর 
ন্দই ছিল আমাদের গঙ্গা । গঙ্গান্গান করে সেখানে বসে মুড়ি 
খেয়ে আবার ওদের নিয়ে বাড়ি আপতুম। আমার বরাবরই একটু 
গঙ্গা-বাই ছিল।” 

একটু বড় হয়ে পিতাকেও তিনি নানা কাজে সাহায্য করতে 
যেতেন। মাঠে ‘মুনিষদের’ মুড়ি দিয়ে আলা, গরুর জন্য গলা-জলে 
নেমে দল-ঘাস কাটা_-আরো কত কাজ*। রামচন্দ্র কিন্ত কন্যাকে 
দেবীজ্ঞানে খুব শ্রদ্ধা ও সমীহ করতেন। আর তিনি ছিলেন 
সারদাগতপ্রাণ। 

এই দরিদ্র প্রাহ্গণ-দম্পতির মহাপ্রাণতা সম্বন্ধে সারদাদেবীর 
কথায় জান! যায় “আমার মা-বাবা বড় ভাল ছিলেন। বাবা বড় 
রামভক্ত ছিলেন। পরোপকারী ও নৈষ্ঠিক।**মা'র কত দয়া ছিল? 


পপ আল পপি 


* পরবর্তী কালে ্ীদারদাদেবী বলেছিলেন যে, দল-খান কাটবার সময় তারই 
অনুরূপ একটি মেয়ে তার সঙ্গে জলে নেমে দল-ঘাস কাটত। আবার কারো কাছে 
তিনি এও প্রকাশ করেছেন-_“ছেলেব্লার দেখতুম, আমারই মত একটি গেয়ে সর্বদ। 
সঙ্গে সঙ্গে থেকে আমার সকল কাজে সহ্থায়ত। করত, আমার সঙ্গে আমোদ-আহলা? 
করত। অন্য কেউ এলে তাকে আর দেখতে পেতুম ন! । দশ-এগার বছর বয়ন 
পর্যন্ত এ রকম হত ।” 

১৭৭ 
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লোকদের কত খাওয়াতেন, যত্ন করতেন ! কত সরল! তাই তে 
এ ঘরে জন্মেছি ।” 

সারদাদেবীর বাল্যজীবনের বিশেষ কোন ঘটনা জানা যায় ন 
অন্যান্য পল্লী-বালিকার ন্তায় লোকচক্ষুর অন্তরালে পি 
সেহনিবিড় কোলে তিনি লালিতা-পালিতা হয়েছিলেন। পিতামাতা 
তাকে আদর করে “সারু? বলে ডাকতেন। বাল্যকালে সারদাদেবীর 
লেখাপড়া শিখবাঁর কোন স্থযোগ হয় নি; পরে নিজের চেষ্টাতে 
তিনি পড়তে শিখেছিলেন। শৈশব হতেই তিনি খুব শান্ত ও 
সাদদালিধে ছিলেন। আর যেন মুতিমতী সরলতা । খেলার 
সাথীদের সঙ্গে কখনো তার ঝগড়া হত না। পরম্পরে ঝগড়া হলে 
তিনি তা মিটিয়ে দিতেন। দেবদেবীর মৃতি গড়ে ফুল-বিবপত্র দিয়ে 
পুজা করতে তিনি খুব ভালবাসতেন 

ছ'বসরে পদার্পণ করার পরেই শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে সারদাদেবীর 
বিবাহ হয়। এই বিবাহের একটি ইতিহাস আছে, যার মর্ম বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ । শোনা যায়, হৃদয়ের বাড়ি শিহরে গান ও কথকতার 
আয়োজন হয়েছিল। এ উপলক্ষে শ্রীরামকঞ্চদেব শিহড়ে আসেন। 
পার্থবর্তা গ্রামের বহু নরনারীর সঙ্গে শ্যামান্নন্দরীও 'সারু'কে নিয়ে 
তার পিত্রালয় শিহড়ে এসেছেন গান শুনতে । গানের আসর ভেঙ্গে 
যাবার পর জনৈক প্রতিবেশিনী সারদাকে কোলে নিয়ে রঙ্গ করে 
জিজ্ঞাসা করে-- “এত লোকের মধ্যে তুই কাকে বে করবি?” 
তখন শিশু-সারদা একগাল হেসে নিকটে উপবিষ্ট শ্রীঠাকুরকে দু'হাত 
দিয়ে দেখিয়ে দিলেন। এতটুকু বালিকার পক্ষে তার ভাবী স্বামীকে 
দেখিয়ে দেওয়া এবং শ্রীরামকৃষ্ণের পক্ষেও পূর্ব হতেই ভাবা 

১৭৮ 


শ্রম 


পত্বী-সম্বন্ধে "কুটোবীধ! আছে” বলে দেওয়াঁ_এ ছুপট ঘটনাই 
পরস্পরের পরিপোষক এবং অতীব বিস্ময়কর । 

সারদাদেবীর পিত্রালয়ের জীবন জাগতিক দৃষ্টিতে খুবই কষ্টকর। 
তান্ষে সংসারের অনেক কাজ করতে হত। এত অল্প বয়সে তাকে 
রান্নাদি করতে হয়েছিল যে, তখনো তিনি ভাতের হাড়ি 
নামাতে পারতেন না, তার পিতা তা নামিয়ে দিতেন। তিনি সব 
কাজই করতেন আনন্দে। 

জয়রাম্বাটা-অঞ্চলে একবার ভীষণ দুর্ভিক্ষ হয়। এ সময়ে 
ধর্মপ্রাণ রামচন্দ্রের মহৎ উদার হৃদয়ের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। 
এসারদাদেবী পরে ভক্তদের বলেছিলেন--"একবার ( ১২৭১ সনে) 
ওদেশে ভীষণ দুর্ভিক্ষ হল। কত লোকই যে না খেতে পেয়ে 
আমাদের বাড়ি আসত! আমাদের আগের বছরের ধান মরাই- 
বাধা ছিল। বাবা সেই ধান চাল করিয়ে কলাইয়ের ভাল দিয়ে 
হাড়ি হাড়ি খিচুড়ি রাধিয়ে রাখতেন। বলতেন--'এই বাড়ির 
সবাই খাবে, আর যে যে আসবে তাকেও দেবে। আমার সারদার 
জন্য খালি ভাল চালের দু'টি ভাত করবে । মে আমার ভাই খাবে। 
এক-একদিন এমন হত, এত লোক এসে পড়ত বে, খিচুড়িতে 
কুলাত না। তখন আবার চড়ান হত। আর সেই গরম গরম 
খিচুড়ি যেই ঢেলে দিত, শীঘ্র জুড়াবে বলে আমি পাখা দিয়ে 
দু'হাতে বাতাস করতুম। আহা! ক্ষিদের জালায় সকলে খাবার 
জন্য বসে আছে! ''* 

সারদাদেবীর বালিকামুত্তির অন্তরালে যে দয়া, বিগলিত 
করুণ] ও পরদুঃখকাতর্ত1 মুকুলিত দেখতে পাওয়া যায়, তা-ই 

১৭৯ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রম! 


পরবর্তী জীবনে তার মাতৃত্বের ভিতর দিয়ে পূর্ণ প্রস্ফুটিত হয়ে 
দিব্যসৌরভে সহস্র সহত্র প্রাণ আমোদিত করেছিল। আর অদূর 
ভবিষ্যতে অগণিত প্রাণে এনে দেবে দিব্য প্রেরণা । 


১২৭৪ সালে শ্রীঠাকুর প্রায় সাত বৎসর পরে কামারপুকুরে 
এসেছেন, জয়রামবাটী হতে সারদাকেও কামারপুকুরে আনা হল।* 
তখন তিনি চৌদ্দ বৎসরে পড়েছেন। এ সময়ে চার-পাঁচ মাস 
একত্র বাসের ভিতর দিয়ে শ্রীঠাকুবের কাছ থেকে তিনি লৌকিক 
ও আধ্যাত্মিক অনেক শিক্ষাই পেয়েছিলেন । 

অনেকরাত পর্যন্ত পাড়ার স্ত্রী-পুরুষদের কাছে শ্রীঠাকুর 
ভাবাবেশে কত ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ করতেন! সারদাদেবী শুনতে শুনতে 
অকাতরে ঘুমিয়ে পড়েছেন। তা দেখে মেয়েরা তাকে তুলতে 
যেত--এমন সুন্দর সুন্দর কথাগুলে। শুনলে নি_ঘুমিয়ে পড়লে? 
শ্রাঠাকুর তুলতে বারণ করে বলতেন-_-“না গো, ওকে তুলো নি। 


*' এর পূর্বে ১২৭৩ সালেও শ্রীসারদাদেবী দু'বার কামারপুকুরে এসেছিলেন । 
তখন নূতন বৌ, নূতন জায়গা । হালদারপুকুরে একা! এক! স্নানে যেতে তার ভা 
হত। অথচ উপায় নেই। ভয়ে ভয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে দেখতেন, তারই 
বয়মী আটটি মেয়ে পথে দাড়িয়ে আছে। তারাও যাবে নাইতে। সকলে একসঙ্গে 
গল্প করতে করতে যেত। চারজন তাঁর সামনে চারজন পিছনে । স্বান করে 
বাড়ির কাছ পর্যন্ত সকলে আসত একলঙ্গে। রোজই আটটি মেয়ে ভার স্থানের সময় 
অপেক্ষা করে দাড়িয়ে থাকত ।...অনেক পরে সারদাদেবী জেনেছিলেন, তার! এ 
গ্রামের মেয়ে নয় ।'." দেবীর অষ্টসথী-_অষ্টনাকিক। ৬দ্েবীকে সর্বক্ষণ ঘিরে থাকতেন 
অঙাক্ষ্যে। 

১৮৩ 


নৰীয়া 


ও কি সাধে ঘুমিয়েছে? এসব কথা শুনলে ও এখানে থাকবে নি, 
চৌচা দৌড় মারবে।” -_নিজের স্বর্ূপতত্ব গুনলে শ্রীসারদাদেবী 
একেবারে স্বরূপে লীন হয়ে যাবেন ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে ফিরে এসেছেন। সারদাদেবীও গেলেন 
জয়রামবাটীতে। তারপর স্থদীর্ঘ চারিটি বৎসর--দীর্ঘ বিশ্বৃতির 
অবগ্ুঠনে অবলুপ্ত।-তিনি কোন খোজ নেন না, আসেনও 
না-ড।কেনও না। তবে কি তিনি ভূলে গেলেন? তার চরণ- 
ছাঁয়াতেই যে আমার একমাত্র বিশ্রীস্তি! সারদাদেবীর বিরহ- 
বিধুর প্রাণে বাজে এ ক্রন্দনধ্বণি। ক্রমে শ্রীরামকষ্ণদেব সম্বন্ধে 
নান! কথা রটে গেল গ্রামময়।--তিনি নাকি উলঙ্গ হয়ে লম্বালাঠি 
ঘাড়ে করে বেড়ান !, কাঙ্গালীদের এটো খান, মেথরের মত 
পায়খানা সাফ, করেন_আরো কত কথা! সারদাদেবীর অন্তরের 
অব্যক্ত বেদনা কে বুঝবে? আকাশের দিকে তাকিয়ে তিনি 
তগ্তনিঃগ্রাস ফেলেন। 

লোকে যা বলে তা-ই যদি হয়? আমার তো আর দুরে 
থাকা ঠিক হচ্ছে ন! !--ভাবলেন সারদাদেবী। দক্ষিণেশ্বরে যাওয়াই 
তিনি স্থির করলেন। সারদার মনের ভাব জানতে পেরে পিতাই 
তাকে নিয়ে চললেন দক্ষিণেশ্বরে। 

রাত প্রায়, নস্টায় দক্ষিণেশ্বরে পৌছে শ্রীসারদা সোজ। চলে 
গেলেন প্রীঠাকুবের ঘরে। অবপ্তষ্ঠিতা পত্বীকে দেখেই তিনি আনন্দে 
বললেন--“তুমি এসেছ ? বেশ করেছ। মাদুর পেতে দে রে।*** 
এ দু'টি মাত্র কথাতেই শ্রীসাব্দার প্রাণ আনন্দে ভরে গেল। চোখ 
ঝাপসা হয়ে এল প্রাণের আবেগে। 

১৮১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও এরম! 


স্ত্রী জরগায়ে এসেছে শুনে মহাব্যস্ত হয়ে পড়লেন শ্রীঠাকুর 
স্ত্রীকে রাখলেন নিজের ঘরে এবং অজস্র আন্তরিকভায় ভরিয়ে 
দিলেন। শ্রীঠাকুরের সেবাযত্ব ও চিকিৎসার্দিতে তিন-চার দিনেই 
সেরে উঠলেন সারদাদেবী। --আহা! তার কত স্সেহ-মমতা, 
কত টান, কত গভীর আন্তরিকতা! সারদার প্রাণ একেবাঝে গলে 
গেল; ভীষণ রাগ হতে লাগল তার নিজের উপরই-_কেন এতদিন 
আসি নি! তিনি বুঝলেন পাচজনে যা রটিয়েছে তা কত 
নিছক-মিথ্যা। আহা! তিনি যে আরো প্রেমময় হয়ে গেছেন, 
যেন প্রেমরূপী ভগবান !_-ভাবেন সারদাদেবী। শ্রীঠাকুরও দিনে 
দিনে মমতার আবেষ্টনে স্ত্রীকে আরো কাছে টেনে নিলেন। আর 
তিনি নিজেকে সর্বতোভাবে তুলে দিলেন সারদার হাতে। 

শ্রীসারদাদেবী দক্ষিণেশ্বরে প্রায় দু'মাস থাকার পরেই শ্রীঠাকুর 
ষোড়শীজ্ঞানে তার পূজা করলেন*। শ্রীরামকষ্ণদেবের সত্যদৃষ্ির 
সামনে সারদাদেবীর বাস্তব স্বরূপ যেন প্রকটিত হয়েছিল। পুজাকালে 


* যোড়খী-পুজার সমর সম্বন্ধে 'লীলা প্রসঙ্গে” উল্লেখ আছে যে, ১২৮* সালে 
জোষ্ঠ মাসে প্রীঠাকুর যোড়শীপৃঙ্জা করেন। অর্থাৎ শ্রম! দৃক্ষিণেশ্বরে আসার চৌদ্দ-পনর 
মাল পরে। প্রীন্রীমায়ের কথা, ২য় ভাগ, ১২৮ পৃষ্ঠায় দেখতে পাওয়া যায় 
“***দক্ষিণেষ্বরে মাস দেড়েক থাকার পরেই যোড়শীপুজ। করলেন।.*এর পরে 
ঘক্ষিণেখরে প্রায় এক বৎসর ছিলাম ।***শেষটায় অন্থথ হতে দেশে যাই। ইত্যাদি ।” 
গীঠাকুর ও শ্রীমা'র জীবনের অনেক ঘটনার পৌর্বাপর্ধ ও সামন্রস্তের দিক দিয়ে 
দেখলে, শ্রীমায়ের নিজের কথাই আমাদের বেশী সমীচীন বলে মনে হয়। আর 
যোড়ণীজ্ঞানে পুজা করার পরেই ঠাকুর পত্বীকে আট মান রাত্রে নিজের কাছে 
রেখেছিলেন, এরূপ হবারই বেশী সম্ভাবনা! । 

১৮২ 


পরমা 


দেবীর আনমনে বসেই সারদাদেবী ভাবস্থা হয়ে পড়েন। শ্রীঠাকুর 
তার পায়ে আলতা পড়িয়ে দিলেন, সিন্দবর দিলেন কপালে; 
তাকে কাপড় পরালেন, পানমিষ্টি খাওয়ালেন। সারদাদেবী পরে 
ঠাকুরের ভ্রাতুদ্পুত্রী লক্ষ্মীমণির কাছে এ পুজা সম্বন্ধে গল্প 
করেন। তখন লক্ষ্মীমণি হাসতে হানতে জিজ্ঞাসা করলেন-- 
“ভুমি তো অত লজ্জা কর--কাপড় কি করে পরালেন গো!” 
তিনি বললেন-_-“আমি তখন কি রকম যেন আবি হয়ে 
গিয়েছিলুম 1**** পরে সারদাদেবী ও ঠাকুর দু'জনেই গভীর 
সমাধিমগ্র হলেন। পূজক ও দেবী এক হয়ে গেলেন আত্মস্ববূপে । 
তাদের দাম্পত্য জীবনের এইটিই পরিপূর্ণ রূপ--সম্পূর্ণ পরিচয়। 
তবু লীলাময়ীর স্ত্রীরূপে লীলা পূর্ণমাধূর্বময়। স্বামিসেবা ও সাহচর্ষে 
কত আনন্দ! সেবারূপে, ক্ষমা লজ্জা তুষ্টি ও শাস্তিকূপে তিনি 
ত্যাগমৃ্ডি শিব-স্বামীর সেবায় সদা তৎপরা। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সারদাদেবীকে পূজা করেছিলেন। শ্রীঠাকুর তো 
মাটির শিব গড়েও পূজা করতেন। মৃন্ময় মৃতিতে চিন্ময়ের প্রকাশ 
দেখতেন। বমণীমাত্রই পেয়েছে তাঁর পূজা। তার এ যোড়শীপৃজ! 
একটু স্বতন্ত্র ধরনের নয় কি? 
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শ্রীসারদাদেবী যখন দক্ষিণেশ্বরে আসেন তখন তিনি সবেমাত্র 
উনিশ বৎসরে পড়েছেন। এ সময় হতে তার দাম্পত্য জীবন 
ও মাধনভজন চলেছিল পাশাপাশি । জাগতিক সম্বন্ধে শ্রীঠাকুর 
ও শ্রীমা-- স্বামিত্্রী। কিন্তু এইটুকুতেই তে তাদের সন্বন্ধের পূর্ণ 
পরিচয় হল না! এ যেন নেহাৎ বাহিক সম্বন্ধ। ...ভ্রীঠাকুরের প্রতি 
শ্রীমার ভক্তি ও টান দেখে হৃদ্যরাম একটু মজা করবার ভজন্ত 
মামীকে বললেন--“সবাই তো মামাকে বাবা বলছে। তুমিও বাবা 
বলে ডাকতে পার? অতি সহজক সারদাদেবী উত্তর দিলেন 
“উনি বাবা কি বলছ, হৃতু ? উনি আমার বাবা মা, সব কিছু ।” 
অন্তাসময়ে জনৈক ভক্তের প্রশ্নে তিনি বলেছিলেন--“আমি 
তাঁকে সন্তান্ভাবে দেখি।” শ্রীঠাকুর এক মময়ে বলেছিলেন-- 
“দু'জনেই মায়ের সখী |” ...এমা ঠাকুরকে ভাবতেন সকল সহন্ধের 
ঘনীভূত মৃতিরূপে। উপরি উক্ত উদ্ধ তি থেকে তাদের পরস্পরের 
মধ্যে যে বহস্যময় গোপ্য সম্বন্ধ ছিল তার কথঞ্চিৎ আভাম যদিও 
পাওয়া যায়, কিন্তু তাতে করে এ এশী সম্বদ্ধের মর্মোদঘাটন হয় না 
বরং আরে! জটিলতর হয় তাদের পারস্পরিক এ দিব্য সম্বন্ধটি। 

শ্রঠাকুরের লাধন-জীবনের ধারাবাহিক ইতিহাস তবু কতকটা 
জানা যাঁয়। কিন্ত এমা’র জীবনের বহু ঘটনার ন্যায় তার সাধনার 
ইতিহাসও অশ্ৰুত, অজ্ঞাত। তার অধিকাংশ সাধনই অনুষ্ঠিত 
হয়েছে লোকচক্ষুর অন্তরালে । 
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শ্ীমা 


মুমুক্ষ বা সাধারণ সাধক সাধনা করে নিজের মুক্তির জন্য। 
আর আধিকারিক পুরুষদের সাধনা-_-আদর্শ উপস্থাপিত করার জন্ত 
এবং সমষ্টি-মুক্তির জন্য । সাধনা হিসাবে হু'শ্রেণীর মানবের সাঁধনাই 

বানহ্ৃতঃ এক, কিন্তু উদ্দেশ্য ও প্রয়োজনরূপে সর্বেব ভিন্ন। 
বালাজীবনে শ্রীসারদাদেবীর বিশেষ কোন আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি বা ভাব-সমাধি সম্বন্ধে কিছু শুনা যায় না। দক্ষিণেশ্বরে 
ষোড়শীপূজার রাত্রে তাকে আমর! প্রথম সমাধিস্থা দেখতে পাই। 
এ রাত্রেই যেন তার আধ্যাত্মিক জীবনের প্রথম উন্মেষ হয়েছিল। 
তার পরে পরে তিনি অতি নিষ্ঠার সহিত নিয়মিত ভজনমাধন 
করেছিলেন। অনেক দিন যাবৎ লক্ষ জপ সমাপন না করে তিনি 
জলগ্রহণ করতেন না। মহামৌনের ধ্যানে জেগে থাকতেন 
রাত রাত। শ্রীমায়ের কথাতে তার একটু আভাস পাওয়া 
যায়--“সে সব কি দিনই গিয়েছে! জ্যোৎ্গারাতে চাদের 
পানে তাকিয়ে জোড়হাতে বলেছি--“তোমার এ জ্যোৎক্সার 
মৃত আমায় নিমল করে দাও।১৮ রাত্রে চাদ উঠেছে, তিনি 
কেদে কেদে প্রার্থনা করছেন--াদেও কলঙ্ক আছে; হে 
ভগবান, আমার মনে যেন কোন দাগ না থাকে। '*'আমার 
কথা কি বলবো, মা, আমি তখন দক্ষিণেশ্বরে রাত তিনটার 
সময় উঠে বসতুম। কোন হুশ থাকতো না। একদিন জ্যোত্লা- 
রাতে নবতে সি'ড়ির পাশে বনে জপ করছি। চারদিক নিত্তক্ধ। 
ঠাকুর যে সেদিন কখন ঝাউতলায় শৌঁচে গেছেন, কিছুই 
জানতে পারি নি; অন্য দিন জুতার শব্দে টের পাই । খুব ধ্যান 
জমে গেছে। তখন আমার অন্তরকম চেহারা ছিল--গয্পন!, 
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শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রম! 


পরা, লালপেড়ে শাড়ী । গা থেকে আচল খসে বাতাসে উড়ে উড়ে 
পড়ছে। কোন হুশ নেই। ছেলে যোগেন সেদিন ঠাকুরের গাড়ু 
দিতে গিয়ে আমাকে এ অবস্থায় দেখেছিল।:-- দক্ষিণেশ্বরে রাতে 
কে বাঁশী বাজাত, শুনতে শুনতে মন ব্যাকুল হয়ে উঠত । মনে হত 
সাক্ষাৎ ভগবান বাশী বাজাচ্ছেন-_অমনি সমাধি হয়ে যেত।... 
এই যে অতি অল্লেতেই সমাধি, অথচ সে সমাধি-অবস্থার 
বাহিক প্রকাশ খুবই কম দেখা যেত। শ্রীঠান্কুরের অন্যতম 
ঈশ্বরকোী-পার্ষদ স্বামী প্রেমানন্দ এক সময় বলেছিলেন-_-“তিনি 
( শ্রীমা ) শক্তিন্ূপিণী কিনা, তার চাপবার ক্ষমতা কত! ঠাকুর 
চেষ্টা করেও (চাপতে) পারতেন না, বাইরে বেরিয়ে পড়ত। 
মা-ঠাকরুণের ভাবসমাধি হচ্ছে, কিন্ত কাকেও জানতে দেন?” 
তার অতি পহজে স্বরূপে স্থিতি। আবার নিত্যে ও লীলায় অতি 
সহজ আনাগোনা ! 
শেষের দিকে শ্রীমা যে বাত .জেগে মালাজপ করতেন, ত 
আশ্রিত সন্তানদের মুক্তির জন্য। তিনি বলেছিলেন--“বাবা, 
আমার ছেলেরা কে কোথায় কি করছে না করছে, তাদের জন্তু 
দু'টো করে রাখি ।” অনেক ভক্তসস্তানের প্রশ্নে শ্রীমা বলেছেন 
“তোমাকে কিছু করতে হবে না, যা করতে হয় আমি করব।” 
সম্তানের প্রশ্ন হল-_“কিছুই করতে হবে না?” --না, কিছুই না।” 
“কিছুই করতে হবে না ?"--পনা কিছুই না” ত্রিলত্য করে 
শ্রীমা বলেছেন। আরও বলেছেন কৃপাময়ী মা--“যেখানে যত সন্তান 
আছে, সকলের জন্তই আমার করতে হয়।” মাতৃরূপে তিনি 
করেছিলেন মুক্তির সহজ ব্যবস্থা! । 
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শ্রীমা প্রথম দক্ষিণেশ্বরে শ্রীঠাকুরের নিকট আসেন ১২৭৮ 
মালে (১৮৭২ খ্রীঃ, মার্চ)। এ সময় হতে ১২৯৩ সালের ৩১শে 
আবণ-_শ্রীঠাকুরের দেহত্যাগ পর্যন্ত, এই সুদীর্ঘ পনরটি বসরকে 
শ্রমা'র সাধনকাল বলা যেতে পারে। ক সময়ে তার সর্বাপেক্ষা 
ভীতব্রমাধনা- ঠাকুরের সেবা । এ সাধন! পরবর্তী কালে শ্রীবুন্দাবন 
ও বেলুড়ের পঞ্চতপা প্রভৃতি সাধনাকেও যেন ম্লান করে 
দিয়েছিল। এ সাধনার কালে শ্রীমাকে, যিনি বিশ্বমাতৃত্ব-বিকাশের 
দন্য জগতে এসেছিলেন,* আমর! দেখতে পাই আদর্শ স্ত্রীক্ূপে। 
আর শ্রীরামকৃষ্ণ আদর্শ স্বামী । 

শ্রাঠাকুরের সাধনা যেন পাবত্য শ্রোতশ্থিনীর মত খরশ্রোতা। 
আর শ্রীমার সাধনা যেন শান্ত-অস্তঃআ্োতা ফন্ত। ঠাকুর বহু সাধনার 
ভিতর দিয়ে একত্বের প্রতিষ্ঠা করেছেন। শ্রীমা একত্বে প্রতিষ্ঠিত! 
থেকে যেন বল্পরীর ন্যায় লতাগ়িত হয়েছেন বহু সাধনার ভিতর 
দিয়ে। তার ইঞষ্ট-_সর্বদেবদেবীময়, সর্ব ভাবময়। 

শ্ীসারদাদেবীর জন্ম পল্লীগ্রামের উন্মুক্ততার ভিতর, কিন্ত 
দক্ষিণেশ্বরে তাকে থাকতে হত নবতের এইটুকু ছোট বদ্ধ ঘরে। 
ওর-ই মধ্যে রান্না, খাওয়া, থাকা- ঠাকুরের জন্য বান্না, ভক্তদের 
জন্য রান্না, বাসনপত্র, যাবতীয় জিনিন, তোলা 'উচ্ন, শিকের উপর 
শিকে, জলভর! মাছের হাড়িটি পর্যস্ত। এ ঘরটুকুতে শ্রীমা 
ঠাকুরের সেবা নিয়ে বৎসরের পর বৎসর কাটিয়েছিলেন। 
রাত তিনটা শৌচাদি সেরে গঙ্গান্সান করে তিনি এঁথে 

* শ্রীসারদাদেবীর নিজের কথা---“'মাতৃভাষ জগতে বিকাশের জন্ত আমাকে 


এবার রেখে গেছেন।” 
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স্বরটিতে ঢুকতেন, শৌচাদির বেগ হলেও আর বের হবার জে! 
ছিল না।* 

দক্ষিণেশ্বরে দেবী-দেউলের এক রুদ্ধ কক্ষে থাকা! সারাদিন 
যাত্রিসমাগম, লাধু-কাঙ্গালীদের মেলা, লোকজন সর্বত্র থেটথ করত 
সর্বক্ষণ । ‘লজ্জারূপিণী’ শ্রীসারদাদেবী নিজেকে এত বাচিয়ে চলতেন 
যে, কেউ তার ছায়াটি পর্যন্ত দেখতে পেত না। কয়েক বৎসর 
পরে মন্দিরের খাজাঞ্চী বলেছিলেন_-তিনি আছেন শুনেছি, 
কিন্তু কখনো তো দেখি নি!” 

লোকচক্ষুর অন্তরালে এ নিত্যসিদ্ধা করতেন শ্রীঠাকুরের 
অকুণ্ঠ সেবা । পরে ভক্তদের সেবাও তিনি সানন্দে করতেন। 
তিনসের সাড়ে-তিনসের আটার কুটিই তাঁকে করতে হত রোজ । 
অথচ সদানন্দময়ী । নিজের সম্বন্ধে তিনি এক সময় বলেছিলেন 
“...আমার কি তা হলে সবই অলৌকিক! অশাস্তি বলে তো 
কখনো কিছু দেখলুম না! আর ইষ্টদর্শন- সে তো হাতের মুঠার 
ভিতর, একবার বসলেই দেখতে পাই! দক্ষিণেশ্বরে নবত 
দেখেছ? মেইখানেই থাকতুম। প্রথম প্রথম ঘরে ঢুকতে মাথা 
ঠুকে ঠুকে যেত। একদিন কেটেই গেল। শেষে অভ্যাস হয়ে 
গিদ্বেছিল। দরজার সামনে গেলেই মাথা সুয়ে আলত। 
কলিকাতা থেকে সব মোটাসোটা মেয়েলোকেরা দেখতে যেত, 
আর দরজার ছুঃদিকে হাত দিয়ে দাড়িয়ে বলত-- “আহা! কি ঘরেই 
আমাদের শীতা-লক্্মী আছেন গো--যেন বনবাস গে! !!... বদ্ধস্থানে 

* ্ীমাকে বলতে শোনা গেছে--“তথন তখন এমনে। হয়েছে যে, আগ্রকের 
হাগ। কাল হেগেছি।” 
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থেকে থেকে এ যে তাঁর পায়ে বাতের সুত্রপাত হল, তা তাকে 
নারাজীবন খুব কষ্ট দিয়েছে। 

দেহটি বান করত নবতে, কিন্তু তার সমগ্র মনগ্রাণ_-সকল 
ইন্দিয় যেন ঘুরে বেড়াত ঠাকুরের কাছে কাছে। ক ঘরে বসেই 
অপলক দর্শন ও অবাধ শ্রবণ চলেছে! বালকভক্ত সারদা প্রসম্নকে 
শ্রঠাকুর নিজের ঘরে বসে বলছেন--“সেয়ারের গাড়ীভাড়ার জন্য 
নবত থেকে চারটি পয়সা চেয়ে নে।” সারদা এনে দেখেন 
আগে থেকেই চারটি পয়সা সিড়ির গোড়ায় রাখা আছে। শ্রম! 
পরে বলেছিলেন-_-“***আমি নবতে হাজার কাজ নিয়ে থাকলেও, 
আমার মন সর্বদা ঠাকুরের কাছে পড়ে থাকত । অত দূর থেকে 
খুব আন্তে আন্তে কথা বললেও আমি সব শুনতে পেতাম ।” 
দিবাবাত্র পর্বক্ষণ ঠাকুরের উপর সতর্ক দৃষ্টি, আর চলেছে 
আত্মবৎ সেবা-অভেদজ্ঞানে শ্রঠাকুরের সেবা । এই সেবার ভিতর 
দিয়ে হয়েছিল দু'জনের নিত্যমিলন, আর এ সাধনার ভিতর 
দিয়ে অভেদজ্ঞান। শ্রীমা পরবর্তী কালে নিজের শরীর 
দেখিয়ে ধলেছিলেন--“এর ভিতর তিনি সুস্মদেহে আছেন। 
শ্রীঠাকুর নিজমুখে বলেছেন-_-'আমি তোমার ভিতর হৃস্মদেহে 
থাকব? ।” 

ক্রমে ভক্ত-সমাগম বাড়তে লাগল। আনন্দময়ী সেবারপে 
ঠাকুরকে যেমন তৃপ্তি ও আনন্দ দিতেন, তেমনি অলক্ষ্যে অবগুষ্ঠনের 
অন্তরালে ছিল তীর সগ্গেহ দৃষ্টি ভক্তদের হুখ-ন্বাচ্ছন্দোর প্রতি । 
ক্রমে তিনি হলেন ‘ভক্ত জননী” । ভক্তরা আসত শ্রঠাকুবের 
আকর্ষণে, তার কাছ থেকে আধ্যাত্মিক-চেতন। লাভ করতে। 
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মে সঙ্গে তারা নবত থেকেও এমন কিছু পেতে লাগল, যাতে করে 
‘নবতবাসিনী’কে বরণ করল দেবীমাতৃত্বে এবং তখন হতে দেখা 
যায় শ্রীপারদাদেবী যেন ধীরে ধীরে নিজেকে প্রকটিতা করছেন। 
তিনিও শ্রীভগবানের পাশে এসে দাড়ালেন--ভগবতীরূপে । 
দক্ষিণেশ্বরেই শ্রীমায়ের এশীশক্তি-বিকাশের প্রথম সুচনা দেখতে 
পাওয়া যায়। জনৈক স্ত্রীলোক পারিবারিক এক মহা অনর্থের 
প্রতিকার-আশায় কোন মন্ত্র বা ওঁষধ দেবার জন্য শ্রীঠাকুরকে ধরে 
বসেছে। শ্রীঠাকুর নিজে কিছু ন! দিয়ে স্্রীলোকটিকে নবতঘর 
দেখিয়ে বললেন 
"পূরিবে বাসনা গিয়া জানাও তাহারে, 
আমি কিবা জানি, তিনি আমার উপরে ।” (পুথি) 
শ্রম কিছু করে দিতে রাজী হচ্ছেন না_জ্ীলোকটিকে 
শ্রীঠাকুরের কাছেই পাঠাচ্ছেন; এদিকে শ্রীঠাকুরও ছাড়বেন না। 
অগত্যা তার প্রতিকার শ্রমাকেই করতে হল। 
“বিন্বপত্র দিয়া মাতা বলিলেন তারে। 
বাসনা পৃরিবে, এই লয়ে যাও ঘরে।” (পুথি) 
বা থা ব্রা 
ক্রমে ত্যাগি-ভক্তদের মধ্যে কেহ কেহ নিয়মিতভাবে 
দক্ষিণেশ্বরে বাম করতে লাগলেন। শ্রীঠাকুর তাদের চালিত 
করছেন ত্যাগের পথে অতি সন্তর্পণে। তাদের আহার-বিহার, 
ভজন-সাধন সকল দিকেই তার সতর্ক দৃষ্টি। কৃচ্ছ সাধনের 
ভিতর দিয়ে তাদের তিনি নিয়ে চলেছেন আদর্শের দিকে। 
ছেলেরা কে ক’খান! রুটি খাবে, তা পর্যন্ত নবতে গিয়ে তিনি 
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বলে আসেন। বেশী খেলে ভজন-মাধনের ব্যাঘাত হবে, তাই 
এত সতর্কত]। 

বাবুরামের বরাদ্দ চারখানা, আর রাখালের ছ’খানা রুটি । আর 
আর সকলেরও এমনি করে নিদিষ্ট আছে। নবত থেকে খেয়ে 
আপার পরে শ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করতেন--কে ক’খানা রুটি খেয়েছে। 
একদিন রাখালকে জিজ্ঞাসা করতে তিনি বললেন যে--সাতখানা 
খেয়েছেন। শ্রাঠাকুর শুনে গুম্‌ হয়ে গেলেন। কারণ ছ’খানা রুটি 
খাবার কথা। অন্তর্দিন খাবার পরে বাবুরামকে জিজ্ঞাসা 
করলেন--“হারে, কখানা রুটি খেলি?” বাবুরাম--“ছ"খানি |» 
শ্রঠাকুর গম্ভীরভাবে বললেন-“এত বেশী খেলি কেন?” 
বাবুবাম-_"মা দিলেন যে!” শুনে শ্রীঠাকুর বিচলিত হলেন। 
চটীজুতা পায়ে দিয়ে একেবারে নবতে গিয়ে হাজির এবং একটু 
অন্থযোগের স্থুরে বললেন--“তুমি ছেলেগুলোকে মানুষ হতে দেবে 
না! ওরা যে সাধু হবে গো! এ বয়সে এত বেশী খেলে চল্বে 
কেন?” 

ছেলেদের খাওয়া সম্বন্ধে কথ শুনে মায়ের প্রাণে আঘাত 
লাগল। বেদনাভরাকণ্ঠে শ্রীমা বললেন-_-“একদিন ছু'খানি কুটি 
বেশী দিয়েছি বলে এত কথা !---তা আমিই ওদের দেখাশুনা! করব। 
খাওয়া-দাওয়া নিয়ে ছেলেদের তুমি কিছু বলো না।” শ্রাঠাকুর চুপ, 
করে শুনে মৃতু হেসে চলে এলেন নিজের ঘরে। অন্ত দিনের, 
ঘটন!। শ্রীমা বলেছিলেন-__“বাবুরামকে একসময় একটু মিছরির- 
পানা খেতে দিয়েছিলাম। বাবুরামের তখন পেটের অস্থখ।. 
ঠাকুর তা দেখতে পেয়েছিলেন। আমাকে একদিন বললেন 
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“তুমি বাবুরামকে কি খেতে দিয়েছিলে ? আমি বললুম--'মিছরির 
পান৷৷? এ কথা শুনে ঠাকুর বললেন--“ওদের যে সাধু হতে হবে। 
ওসব কি অভ্যাস করাচ্ছ 1? ” 

এইভাবে চলেছিল ত্যাগীদের শিক্ষার্দীক্ষা। একদিকে 
'জ্রীঠাকুরের কঠোর ব্যবস্থা, অন্যদিকে শ্ীমার কোমল স্রেহ- 
আচ্ছাদদন। ঘেন দু'টি শক্তিশ্বালী চুম্বকের দু'দিক থেকে আকর্ষণে 
তাঁদের আধ্যাত্মিক জীবন যথাস্থানে সংহত হয়ে চলেছিল অগ্রগতির 
পথে। 

শ্রীবামরুষ্খদেবের কাছ থেকে অন্তরঙ্গ শিষ্যরা পেয়েছিলেন 
অনেক কিছু। ভাব, সমাধি, নিবিকল্পে স্থিতি_ আরো অনেক কিছু। 
ধার য। প্রয়োজন তিনি তাই দিচ্ছিলেন অকৃপণ হস্তে। কিন্ত শ্রীমার 
কাছ থেকে তার! এমন কি পেয়েছিলেন, যাতে করে তার কাছে 
এতটা আত্মসমর্পণ ? তার ভিতর আকর্ষণের এমন কি ছিল? শ্রীমা 
এবার ‘রূপ ঢেকে এসেছিলেন’ । তিনি লেখাপড়া জানতেন অতি 
সামান্ত। ছুঃএকটি ত্যাগি-সম্তান ছাড়া আর কারো সঙ্গে শ্রীম 
সামনাসামনি কথাও বলতেন না। তবুও তাঁরা এমন কী 
. দেখেছিলেন শ্রীমার মধ্যে, যার ফলে তাকে জগন্মাতার জীবস্তরূপ 
বলে মেনে নিয়েছিলেন? শ্ীমা একটু মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ 
করেছেন তো ভারা নিজেদের মহাধন্য জ্ঞান করতেন! 

ত্যার্গি-শিধাগণ সকলই শ্রীঠাকুরকে খুবই যাচিয়ে বাজিয়ে 
নিয়েছিলেন । কিন্তু শ্রীমীর চবণতলে কি তারা নিহিচারে মাখ! 
নত করেছিলেন? 
শ্রীঠাকুষের মানসপুত্র বাখাল। সেই রাখাল মহারাজ পরবর্তী 
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কালে গ্রামার সামনে যেতে এমনই আবিষ হয়ে যেতেন যে, 
নর্বাঙ্গে রোমাঞ্চ-পুলক হত আর ভাবে সারা শরীর কাপত, ছৃ"গণ্ড 
প্রাবিত করে নেমে আসত আনন্দাশ্রুধারা। বিশ্ববিজয়ী ম্বামী 
বিবেকানন্দ শ্রীমায়ের কাছে যখন যেতেন, যেন একটি শিশু। 
পাশ্চাত্য-বিজয়যাত্রীর পূর্বে ‘মায়ের’ আশীর্বাদে বলীয়ান হয়ে তিনি 
সমূত্রপাড়ে পাড়ি দিয়েছিলেন । এমা আশীর্বাদ করে বলেছিলেন 
“বাবা, তুমি বিশ্ববিজয়ী হয়ে ফিরে এসে]। তোমার মুখে সরস্বতী 
বসুক ।**% 
bl ক রঃ 

নরেন্দ্রনাথপ্রযুখ শিষ্যদের ন্যায় শ্রীসারদাদেবী বিশেষ সাধনা বা 
আধ্যাত্মিক অনুভূতির জন্য শ্রীঠাকুরকে খুব ধরাধরি করেছিলেন বলে 
কিছু জানা যায় না। প্রথমদিকে একদিন তিনি যোগীন্দ্রমেহিনীকে 
বলেছিলেন--“ওঁকে বোলো, যাতে আমার একটু ভাবটাব হয়। 
লোকজনের জন্য ওঁকে একথা বলবার আমার স্থযোগ হয়ে উঠছে না।” 
_ পরদিবল সকালে যোগীন্দ্রমোহিনী প্রণাম করে শ্রীমার কথা 
শ্রঠাকুরের কাছে নিবেদন করেন। তিনি সব শুনলেন, কিন্ত কোন 
জবাব না দিয়ে গভীর হয়ে রইলেন। এদিকে স্ত্রীভক্তটি নবতে 
ফিরে এসে দেখেন--শ্রীমা পূজা করছেন। ভাবাবেশে কখনো খুব 


* ১৮৯৪ সালে স্বামীজী আমেরিকা থেকে জনৈক গুরুত্রাতাকে লিখেছেন 
“দানা, রাগ করে| লা, তোমরা এখনে! কেউ মা'কে বোঝ নি। মায়ের কুপ| 
আমার উপর বাপের কৃপার চেয়েও লক্ষগ্ুণ বড়।--“এ মায়ের দিকে আমি একটু 
গৌড়! ।.-- দাদা, মায়ের কথ! মনে পড়লে সময় সময় বলি--কে। রামঃ | দাদা, এ ষে 
বলছি, ওইখানটায় আমার গৌড়ামি ।"**" ইত্যাদি! 
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শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রম 


হাসছেন, আবার একটু পরেই কাদছেন--ছু'চোখে অশ্রধারা বয়ে 
ধাচ্ছে। ক্রমে শ্রীমা গভীরসমাধিস্থা হলেন। অনেকক্ষণ পরে 
মমাধিভঙ্গ হতে স্ত্রীভক্তটি জিজ্ঞাসা করলেন- “তবে মা, তোমার 
নাকি ভাব হয় না?”--শ্রীমায়ের ব্রীড়াবনত মুখে ফুটে উঠল কোমল 
হাসি। শ্রীঠাকুরের দেবসঙ্গ ও দিব্যশক্তি শ্ীমাকে অতি সহজে 
দেবীত্ে গ্রতিষ্টিতা করেছিল । 

প্রীবামকৃষ্ণ-জীবনটি জলস্ত-অগ্নিপবীক্ষায় সমুজ্জ্বল । তাঁর বনের 
মুখ্য বাণী ‘ত্যাগ’ । ত্যাগের কষ্টিপাথরেই হয় ধর্মজীবনের পরীক্ষা । 
বার্তাবহদের তিনি ত্যাগমস্ত্রে দীক্ষিত করেছিলেন; করেছিলেন 
ত্যাগধর্মে অভিষিক্ত । এ শিক্ষা হতে তার লীলাঙ্গিনীও বাদ 
পড়েন নি। মাড়োয়ারী-ভক্ত লছমীনারায়ণ শ্রাঠাকুরের সেবার জন্ত 
দশহাজার টাকা দিতে চাইলেন। তিনি অতি দৃঢ়তার সহিত এ 
টাকা প্রত্যাখ্যান করেন। তখন লছমীনাবায়ণ শ্রীমা'র নামে এ 
টাকা দেবার প্রস্তাব করে। শ্রঠাকুর সারদাদেবীকে নবত থেকে 
ভাকিয়ে এনে তার মতামত জিজ্ঞাসা করে বললেন--“ওগো, এ 
টাকা দিতে চাচ্ছে ; তুমি এ টাকা নাও না কেন? কি বল?” শুনেই 
প্রীয়৷ বললেন--“তা কেমন করে হবে? টাকা নেওয়া হবে না। 
আমি নিলে এ টাকা তোমারই নেওয়া হবে। কারণ, আমি রাখলে 
তোমার সেবা ও অন্যান্ত আবশ্তাকে তা ব্যয় না করে থাকতে পারব না, 
সুতরাং ফলে তোমারই গ্রহণ করা হবে। তোমাকে লোকে 
শ্রন্ছাভক্তি করে তোমার ত্যাগের জন্য । অতএব টাকা কিছুতেই 
জয়! হবে না।* তার কথা শুনে শ্ীগকুর নিশ্চিন্ত হলেন। 


অতি দরিদ্র ব্রান্মণ-পরিবারে সারঙ্বাযেবীর জন্ম । অকন্তের 
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শরীয়া 


ধান ভেঙ্গে, পৈতা কেটে অনেক সময় তাদের জীবিকা অর্জন করতে 
হয়েছিল। এ দারিদ্র্যের মধ্যে লালিতপালিতার পক্ষে এক কথায় 
দশহাজার টীকা প্রত্যাখ্যান কর! বাস্তবিকই অসাধারণ। শ্রীঠাকুর 
ত্যাগের সাধনায় নিদ্ধ হয়ে মাটি ও টাকায় সমজ্ঞান লাভ 
করেছিলেন । আর শ্রীসারদাদেবী এ জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন 
এ দেবমানবের জীবনপ্রভাবে । 

শ্রীমা'র দক্ষিণেশ্বরের জীবনটি পূর্ণমাধুর্যময়। দিবারাত্র ঠাকুরের 
সেবা-সঙগ, ভজনসাধন সব চলেছে অবিচ্ছিন্ন ধারায়। এদিকে 
ঠাকুরের ঘরে ভক্ত-সমাগম, উদ্দীপনাময় ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ, নৃতাগীত, 
ভাবসমাধি--সব সময় যেন গম্গম্‌ করছে । কখনো উচ্চ-সংকীর্তন 
হচ্ছে--হরিনামের রোল, হুছুঙ্কার ছেড়ে তিনি নৃত্য করছেন 
যাতামাতি কাণ্ড! কেউ হাসে, কেউ কাদে, কেউ নাচে-গায়--যেন 
বৈকুণ্ধাম। শ্রম! নবতের বারান্দায় দাড়িয়ে চাটাইয়ের বেড়ার ফাক 
দিয়ে অতৃষ্ধনয়নে দর্শন করতেন সে প্রেমলীলা, ময়া হয়ে যেতেন 
আনন্দে, উল্লসিতা হতেন। দিনরাত কেটে যাচ্ছে দ্দিব্যতন্ময়তার 
ভিতর দিয়ে, যেন দেহাতীত সততায় বিরাজ করতেন নর্বক্ষণ। 

শ্রীঠাকুরের পেটরোগা ধাত। সব রকম খাবার সহ হয় না। 
সারদাদেবী তার পেটে যা সয় তেমনটি সযত্বে রান্না করে সামনে বসে 
ভুলিয়ে-ভালিয়ে, নানা গল্প করে তাকে খাওয়াতেন। শ্রীঠাকুরের 
মনের সহজগতিই ছিল উদ্ধদিকে। একটু ঈশ্বরীয়গ্রসঙ্গ হল তো, 
তিনি একেবারে ভাবন্থ হয়ে যেতেন। তখন কোথায় পড়ে থাকত 
খাওয়া-দাওয়া! শ্রীমা যেন জোর করে তার মনকে সাধারণ-ভূমিতে 
টেনে বাখতেন। 
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নবতে থাকতে স্ত্রীর কষ্ট হয় বুঝে, শ্রীঠাকুর শ্রীমাকে মাঝে মাঝে 
পাঠিয়ে দিতেন কামারপুকুর ও জয়রামবাটাতে। এইভাবে 
দক্ষিণেশ্বরে থাকাকালে--শ্রীমা ছ’লাতবার শ্বশুরালয়ে ও পিত্রালয়ে 
গিয়েছিলেন। এদিকে তিনি চলে গেলেই ঠাকুরের খাওয়াদা ওয়ার 
কষ্ট হত। ঠাকুরও তখন ব্যস্ত হয়ে খবর পাঠাতেন--“তুমি শীজ্র 
চলে এসো ।” 

নবতে এ বন্ধস্থানটিতে থেকে থেকে শ্রীমার স্বাস্থ্য খুবই ভেঙ্গে 
পড়ল। তা দেখে শ্রীবামকৃষণদেবের অন্যতম রসদদার শঙ্ুবাবু 
মন্দিরের বাইরে গ্রামের দিকে জমি কিনে, শ্রীমার জন্য একটি বাড়ি 
নির্মাণ করেছিলেন । এ বাড়ির জন্য কাঠ দিলেন অন্য ভক্ত বিশ্বনাথ 
উপাধ্যায়। একখানা গু'ড়িকাঠ জোয়ারে ভেসে গেল। তাতে 
হৃদয়রাম শ্রীমাকে “তোমার মন্দ ভাগ্য’ ইত্যাদি বলে কটুকথ। 
শুনিয়েছিলেন। শ্রীঠাকুর সব শুনে হৃদয়কে সাবধান করে দিলেন 
“দেখ হাদু, এখানে যা অপরাধ করিস্‌ তার মাফ. আছে। কিন্তু ওর 
ভিতর যে আছে, সে যদি একবার ফোস্‌ করে তো ব্রহ্ধাবিষ্ণুও 
তোকে রক্ষা করতে পারবে না।” 

শ্ীমা”র খুবই দরাজ-হাত ছিল। তিনি বরাবরই লোকজনকে 
দিতেথুতে, খাওয়াতে, আদর-বত্ব করতে ভালবামতেন। একদিন 
দৃক্ষিণেশ্বরে অনেক ফলমিঠি এসেছে । তিনি সবই বিলিয়ে দিলেন। 
শুনে ঠাকুর একটু অসস্ভোধ প্রকাশ করে বললেন_-“অত খরচ করলে 
চলবে কি করে?” এ কথা শুনে শ্ীমা কিছু না বলে একটু 
অভিমান-ভরে তার সামনে থেকে চলে গেলেন। শ্রীমাকে মুখ- 
ঘুরিয়ে চলে যেতে দেখেই, ঠাকুর অতিশয় বিচলিত হয়ে রামলালকে 
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ডেকে বললেন--”ওরে রামলাল, তোর খুড়ীকে শীত গিয়ে শাস্ত 
কর। ও বিরূপ হলে আর রক্ষা নেই ।* 

শ্রঠাকুর ও শ্রীমা”র মধ্যে যে সন্বদ্ধটি ছিল তা খুবই রহন্তময়। 
তাদের দু'টি প্রাণ যেন একই স্থরে বাধা । একটিতে স্পর্শ করলেই 
অন্টিতে বেজে উঠে তার ঝঙ্কার। প্রাণের গভীরে তার! দু’ নন, 
যেন এক। ম্বরূপতঃ অভিন্ন বলেই তারা একে অন্তের প্রিয়তম। 
কোন ভাগ্যবানকে সারদাদেবী পরে বলেছিলেন--“বাবা, ঠাকুর ও 
আমাকে অভেদ-ভাবে দেখবে। আমরা এক।” করুণাময়ী অন্ত 
সময়ে জনৈক সস্তানের কাছে নিজের সম্বন্ধে ইঙ্গিত করেছিলেন-- 
“দেখ মা, এ শরীর (নিজ শরীর দেখিয়ে ) দেব-শরীর জেনো 1" 
আমি থাকতে কেউ আমায় জানতে পারবে না, পরে বুঝবে ।**** 

শ্রীরামরুষ্জ এসেছিলেন ছদ্মবেশে। শ্রীসারদাদেবী এসেছিলেন 
সঙ্গোপনে- স্বরূপ ঢেকে । শ্রীঠাকুরের জীবদ্দশায় এমনকি তার 
বিশেষভক্তদের মধ্যে অনেকেও সারদাদেবীকে “দেবীরূপে* গ্রহণ 
করতে পারেন নি। শ্রীঠাকুবের ত্যাগী সন্তানদের কথা অবশ্য 
্বতস্্। তিনি তাদের গুরুপত্বী ছিলেন, এতটুকুই ছিল তার 
সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয়। ( স্থানাভাবে সেসকল ঘটনার অবতারণা! 
অসম্ভব )। শ্রীঠাকুরের দেহাবসানের পরেও, যতদিন শ্রীসারদাদেবী 
তার স্বরূপ অবগুষ্ঠিত রেখেছিলেন, ততদিন অনেক ভক্তের মনেই 
তার সম্বন্ধে সাধারণ ধারণামাত্র ছিল। 

ভ্রীঠাকুরের অন্তরঙ্গ স্রীভক্ত যোগীজ্মোহিনী । তিনি শ্রীমায়ের 
সঙ্গে অতি ঘনিষ্ঠভাবে মিশবার সৌভাগ্য লাভ. করেছিলেন, ভার 
ভাব সমাধি দেখেছেন, অজভ্র ন্েহমমতাঁও পেয়েছিলেন শ্রিমাি 
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কাছ থেকে। তিনি আদর করে স্ত্রীভক্তটিকে ডাকতেন--“মেছে 
যোগেন” ৷ তবু ভক্তটির মনে সংশয়ের বীজ শিকড় গেড়ে ছিল। 
তিনি ভাবতেন*»-ঠাকুর অমন ত্যাগী ছিলেন, আর মাকে দেখছি 
যেন ঘোর-সংসারী ! ভাই, ভাইপো, ভাইবিদের জন্তু অস্থির! 
যোগীন্দ্রমোহিনী একদিন গঙ্গার ঘাটে বসে ধ্যান করছেন। শ্রীঠাকুর 
আবিভত হয়ে বললেন--“দেখ, গঙ্গায় কি ভাসছে!” ভক্তটি 
দেখেন--নাঁড়িভূড়ি-জড়ান একটি সগ্যোজাত-শিশু গঙ্গায় ভেসে 
ষাচ্ছে। ঠাকুর তা দেখিয়ে বলছেন--“গল্গ। কি এতে অপবিত্র 
হয়, না তাকে কিছু স্পর্শ করে? ওকে তেমনি জানবে। ওর 
উপর সন্দেহ এনো না। ওকে আর একে ( নিজেকে দেখিয়ে ) 
'অভেদ জানবে ।” গঙ্গা! হতে ফিরে এসে জ্ত্রীভক্তটি শ্রীমাকে প্রণাম 
করে বললেন--“মা, আমায় ক্ষমা কর।” “কেন যোগেন, কি 
হয়েছে ?”__সম্মেহে জিজ্ঞাসা করেন শ্রীমা। তখন ষোগীন্দ্রমোহিনী 
ঘটনা আম্ুপুবিক বর্ণনা করে বললেন--“তোমার উপর অবিশ্বাস 
এসেছিল। তা, ঠাকুর আজ আমাকে দেখিয়ে দিলেন।” শ্রীমার 
মুখে বালিকাস্ছলভ হাসি! সঙ্গেহে বললেন--“তার আর কি 
হয়েছে? অবিশ্বাম তো আসবেই । সংশয় আসবে, আবার বিশ্বাস 
হবে। এই বকম করেই তো বিশ্বাস হয়। এই রকম হতেহতে 
বিশ্বাস পাকা হয়।” শ্রীঠাকুষ নিজে জানিয়ে না ছিলে, শ্রীমার সম্বন্ধে 
জগৎ কিছুই জানত না-বুঝত না। 
কী ৬ গর 

ক্রমে শ্রীঠাকুরের গলরোগের স্বত্রপাত হল। সঙ্গে সঙ্গে অবসান 

হুল দক্ষিণেশ্বরের মধুময় দিনগুলির । দেবায়তন, দেবদেবী-বিগ্রছ, 
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ফাজিসমাগম, বারমাসে তের পার্বণ--সবকিছুই যেমনকে তেমন 
আছে। তবু সবই যেন প্রাণহীন সর্বত্রই শৃন্ততার মর্মরধ্বনি। 

শ্যামপুকুরে একটি ক্ষুদ্র দ্বিতলবাঁড়ি ভাড়া করে ভক্তগণ অসুস্থ 
ঠাকুরকে তথায় নিয়ে এসেছেন । সুচিকিৎস। চলতে লাগল । কিন্তু 
মুপথ্যের অভাবে চিকিৎসার আশানুরূপ ফল কিছুই দেখা গেল না। 
ভক্তগণ দক্ষিণেশ্বর থেকে শ্রীমাকে শ্তামপুকুরে আনার কথা ভাবতে 
লাগলেন। কিন্তু বাড়িতে তে! অন্দরমহল নেই। চিরলত্জাশীলা 
তিনি। কত অপরিচিত লোকজনের আনাগোনা! সর্বক্ষণ যাক্রি- 
সমাগম । এর মধ্যে তিনি থাকবেন কি করে? শ্রীমা'র কাছে 
প্রস্তাব উত্থাপন করতেই, তিনি সব অস্থব্ধা একদিকে ঠেলে 
ফেলে এলেন শ্টামপুকুরের বাড়িতে। 

এখানে শ্রীমায়ের কচ্ছ_সাধনার কথা ভাবলে বিস্মিত হতে হয়। 
একমহল বাড়িতে সর্বসাধারণের গানের জন্য একটিমাত্র স্থান। বাত 
তিনটার পূর্বে শ্যাত্যাগ করে স্বানাদি সব সেরে, কখন যে 
ত্রিতলে ছাদের অগ্রশন্ত চাতালে চলে যেতেন, তা কেউ জানতে 
পারত না। সারাদিন এ সংকীর্ণ চাতালে থেকে তিনি ঠাকুরের 
জন্য প্রয়োজনীয় পথ্যাদি প্রস্তত করতেন, এবং যথাসময়ে লোকজন 
সরিয়ে দেওয়া হলে ঠাকুরকে পথ্যাদি খাইয়ে যেতেন । গভীর রাত্রে 
নকলে নিদ্ৰিত হলে, শ্রীমা নেমে যেতেন দ্বিতলে তার জন্য নির্দিষ্ট 
ঘরে। বড়জোর তিনটি ঘণ্টা বিশ্রামের অবসর হত। এভাবে 
দীর্ঘদিন তিনি ঠাকুরের যাবতীয় সেবা ও ভজন-সাধনে নীরবে 
অতিবাহিত করেছিলেন । 

তারপর কাশীপুরের বাগানবাটিতে শেষের ক'টি মাস শ্রীমা'র 
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কী উৎকঠার মধ্যেই না কেটেছে ! ঠাকুরের কঠিন অসুখ, অসহ 
কষ্ট। দেখলে পাধাণহৃদয়ও বিদীর্ণ হয়। জলটুকুও গিলতে 
পারছেন না! শ্রীমা বলেছিলেন-_“এক-একদিন নাক দিয়ে, গলা 
দিয়ে, সুজি বেরিয়ে পড়ত-_-অসহ্‌ কষ্ট হত।--.* অনন্যোপায় 
হয়ে শেষটায় শ্রীমা তারকেশ্বরে শিবের কাছে হত্যা দিতে গেলেন। 
নিরস্থু উপোস করে দু'দিন পড়ে রইলেন “বাবার মন্দিরে । কিন্ত 
কিছুই হল না। ফিরে আসতেই শ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন-- 
“কি গো, কিছু হল? কিছু-ই না।” 

এ নিদারুণ অন্থথের মধ্যেও ঠাকুরের কত ভাবসমাধি, মহাভাৰ 
হচ্ছে! এদিকে চলেছে ভক্তদের তীত্র সাধন-ভজন-তপন্তা। 
জীঠাকুর তার অস্থথকে অবলম্বন করে কাশীপুরে অনেককে কৃপা 
করলেন। তিনি একদিন কল্পতরু হয়ে বহু ভক্তের চৈতন্যসম্পাদন 
করেছিলেন। জগতে তাঁর উদ্দারধর্মভাব-প্রচারের জন্য ‘শ্রীরামকৃষ্ণ 
ত্যাগি-সজ্ঘের, গঠনও হয়েছিল কাশীপুরে ঠাকুরের রোগশয্যা- 
পার্থে। শ্রীমা পরে এক সময় বলেছিলেন---“কাশীপুব-বাগান তার 
অস্ত্যলীলার স্থান। কত তগপন্যা, ধ্যান-সমাধি হয়েছে! তার 
মহাসমাধির স্বান। ওখানে ধ্যান করলে সিদ্ধ হয়।” 


বঙ্ক 


৩ 


শ্রঠাকুর মহাসমাধিলাভ করলেন। শোকাকুলা শ্রীমা পরদিন 
ধারণ করলেন বিধবার বেশ। শ্রীঅঙ্গ হতে খুলে ফেললেন 
একে একে সকল আভরণ। যখন হাতের বালা খুলতে যাচ্ছেন, 
তখন ঠাকুর তার দু'হাত চেপে ধরে বালা খুলতে দিলেন না। 
হাতের বাল! খোল! হল না। শ্রীম! নিজের হাতে শাড়ীর পাড় 
ছিড়ে সরু করে নিলেন। এবং মে অবধি বরাবর তিনি সরু 
লালপেড়ে কাপড়ই পরতেন। 

ঠাকুরের দেহাবসানের পর শ্রীমাও শরীর ছেড়ে দেবার সঙ্কল্প 
করেন। তখন ঠাকুর তাকে দেখা দিয়ে বললেন-_“না, তুমি থাক। 
অনেক কাজ বাকী আছে।” কিন্ত শ্রীঠাকুর যে শূন্যতার সৃষ্টি করে 
চলে গিয়েছিলেন, তা শ্রীমা'র পক্ষে ক্রমেই অসহনীয় হয়ে উঠল। 
অথচ ঠাকুরের আদেশ-_থাকতেই হল তাকে । 

শ্রঠাকুরের দেহত্যাগের সাত দিন পরে শ্রীমা কাশীপুর ছেড়ে 
বাগবাজারে ভক্ত বলরামবন্থর বাড়িতে এলেন। তিনি ঘেন 
সব ধৃতি হারিয়ে ফেলেছেন। তার প্রাণের অস্থিরতা ক্রমেই বেড়ে 
চলেছিল। দেজন্ত ঠাকুরের বিশিষ্ট ভক্তদের পরামর্শে শ্রীমা'র 
বৃন্দাবন-দর্শনে যাওয়া স্থির হল। বলরাম বাবুর বাড়িতে নাত 
দিন অতিধাহিত করে পনরই ভার শ্রম! বৃন্দাবন অভিমুখে যাত্রা: 
করবেন। সঙ্গে ত্যাগি-সস্তান যোগেন, কালী ও লাটু। আর 
কয়েকজন শ্রীভক্ত। . শরীয়া পথে বৈদ্তনাথ, কাশী ও অযোধ্যা দর্শন 
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করেন। কাশীতে বিশ্বনাথের আরাত্রিক-দর্শনকালে তিনি 
ভাবাবিষ্টা হয়েছিলেন। বৃন্দাবন-যাত্রা-প্রসঙ্গে শ্রীমা বলেছিলেন-- 
“বৃন্দাবন যখন যাই, পথে যেতে যেতে দেখি কি ঠাকুর গাড়ীর 
জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বলছেন--কবচটি যে সঙ্গে 'রয়েছে, 
দেখো, যেন না! হারায়}? তার ইষ্ট-কবচটি আমার হাতে ছিল। 
আমি পূজ্জা করতুম। পরে ও-টি মঠে দিলুম।৮ 

বৃন্দাবনে তাঁরা ছিলেন বংশীবটে কালাবাবুর কুঞ্জে। 
ভগবানের লীলা-নিকেতন বৃন্দাবন! সব কিছুতে তার লীলার 
স্পর্শ । ভাবময় পুণ্যভূমি কৃষ্ণময় বৃন্দাবনে এসে শ্রীমার শোকদগ্ধ- 
প্রাণ ক্রমে শীতল হয়। তিনি ডুবে গেলেন মাধন-ভজনের অতল- 
গভীরে; ভাব সমাধিতে বিভোর হয়ে থাকতেন সবক্ষণ। 
বিরহের অশ্রু ক্রমে রূপাস্তরিত হল আনন্দ-প্লাবনে। 

শ্রঠাকুর একদিন শ্রীমাকে দেখা দিয়ে বলেন--"আমি যোগেনকে 
দীক্ষা দেই নি। তুমি ওকে মন্ত্র দাও।” এবং কি মন্ত্র দিতে হবে 
তাও বলে দিলেন। প্রথমট। এমা ততটা খেয়াল করেন নি, 
আর মনে মনে কেমন যেন লজ্জা বোধ করলেন, ভয়ও হল। দ্বিতীয় 
দিন ঠাকুর পুনরায় তাকে দর্শন দিয়ে দীক্ষা দেবার কথা বলেন। 
তখনো তিনি ততটা গা করলেন না । তৃতীয় দিন এ দর্শন পুনরায় 
উপস্থিত হলে তিনি ঠাকুরকে বলেন--“আমি তার সঙ্গে কথা 
পর্যস্ত কইনে, কি করে মন্ত্র দি-ই 1” তাতে ঠাকুর বলেন--“তুহি 
'মেয়ে-যোগেনকে বলো, নে থাকবে ।” এদিকে ঠাকুর যোগেনকে ও 
দেখ! দিয়ে শ্রীমার কাছ থেকে মন্ত্র নেবার নির্দেশ দেন। কিন্তু 
“যোগেন শ্রীমাকে তা বলতে লাহস করেন নি। : 

২৫২ 


প্ৰয় 


শ্রীমনা স্ত্রী-ভক্তটির দ্বারা যোগেনকে (যোগানন্দ) জিজ্ঞাস! 
করে যখন জানলেন যে, ঠাকুর তাঁকে কোন ইষ্টমন্ত্র দেন নি, 
তখন তিনি দীক্ষা দিতে মনস্থ করলেন। শ্রীঠাকুরের ছবি ও 
দেহাবশেষ-রক্ষিত কৌটার পূজাকালে শরীয়া যোগেনকে ডাকিয়ে 
কাছে বসতে বললেন। পুজা! করতে করতে শ্রীমার গভীর ভাবাবেশ 
হল। সে ভাবাবস্থায়ই তিনি মন্ত্র দিয়েছিলেন। এমা এমন জোরে 
জোরে মন্ত্র উচ্চারণ করলেন যে পাশের ঘর হতেও তা শোন! 
যাচ্ছিল। 

স্বর্গের অমৃতগঙ্গার পৃতধারার ন্যায় শ্রীমায়ের এ কৃপাবাবি 
পরে পরে কতশত প্রাণকে যে সঞ্ধীবিত করেছিল, তা আমরা 
ক্রমে দেখতে পাব। তারিণী, তাপহারিণীরূপে বত সম্তগ্ক নরনারীর 
পাপতাপ নিয়েছেন। 

শ্রীঠাকুরের অবর্শন-ব্যথায় তখনে। শ্রম প্রায়ই খুব কান্নাকাটি 
করতেন। একদিন তিনি দর্শন দিয়ে বলছেন--“তোমরা এত 
কাদছ কেন? আমি আর গেছি কোথা? এ-ঘর আর ও-ঘর 
বই তো! নয়?” 

শ্রীমা একদিন সকালে কুঞ্জে বসে ধ্যান করতে করতে ক্রমে এমন 
গভীরলমাধিস্থাঁ হলেন যে, সমাধি আর কিছুতেই ভাঙ্গে না। 
স্্রীভক্তগণ অনেকক্ষণ নাম শোনালেন, তাতেও সমাধিভঙ্গ হল না। 
শেষে যোগীন ( ত্যাশি-সন্তান ) এসে নাম শুনাতে শুনাতে সমাধির 
কিঞ্চিৎ উপশম হুল। সমাধিভজের সময় ঠাকুর যেমন বলতেন, 
তেমনিভাবে শ্রীমাও বললেন--"খাব।* খাবার জল ও পান 


ভার সামনে দেওয়া হলে ভাবাবেশে ঠাকুর যেমনটি খেতেন, 
হত 


শ্রীরামক্চ ও শ্রীমা 


ঠিক তেমনিভাবে শ্রীমাও সব একটু একটু খেলেন !...পরে 
বলেছিলেন--প্ঠাকুরের ভাবাবেশ হয়েছিল” 

এঁকালে শ্রীমা ভক্তসঙ্গে বৃন্দাবনে প্রায় এক বৎসর ছিলেন। 
অনেক লময়ই ভাবানন্দে তন্ময় হয়ে থাকতেন। কখনে! ভাবাবেশে 
চটুল ভঙ্গীতে একা একা ঘুরে বেড়াতেন যমুনার পুলিনে পুলিনে। 
কুগ্তবাসিনী সঙ্গিনীর! খুঁজে খুঁজে তাকে কুণ্ডে নিয়ে আসত। 
আবার কখনো আনন্দ-উচ্ছ্বাসময়ী ছোট বালিকার ন্যায় সঙ্গীদের 
নিয়ে মন্দিরে মন্দিরে ঘুরে দেবদর্শন করতেন। সদানন্দে ভরপুর। 
নিত্য নব ভাবানন্দে উচ্ছল। 

একদিন পুষ্পপত্রে সুসজ্জিত করে কীর্তন করতে করতে 
একটি শবদেহ নিয়ে যাচ্ছে । তাই দেখে শ্রীমা বলছেন--“দেখ দেখ, 
লোকটি কেমন বুন্দাবনপ্রাপ্ত হয়েছে । আমরা এখানে মরতে 
এলুম--তা৷ একদিন একটু জরও হল না। কত বয়স হয়ে গেল, 
বল দেখি! আমার বাপকে দেখেছি, ভাস্করকে দেখেছি ।” শুনে 
সঙ্গিনীর হেসে গড়াগড়ি ঘায়। বলে--“বল কি মা, বাপকে 
দেখেছ? বাপকে আবার কে দেখে না?” এমনি ছেলেমামুষের 
মত হয়ে গিয়েছিলেন শ্রীমা। ঠাকুর ছিলেন জীবিতেশ্বর। 
দেহনাশে তিনি হয়েছেন সর্বেশ্বর। নানা রূপে, নানা ছন্দে তিনি 
শ্রীমা'র হৃদয়ের শৃন্যত1 এখন পরিপূর্ণতায় উদ্বেল করে দিচ্ছেন। 

শ্রমা সেবক-সঙ্গিনীদের নিয়ে বুন্দাবন-পরিক্রমা' করলেন। 
এ সময় তাকে প্রায়ই ভাববিহবল হয়ে থাকতে দেখা যেত। 
পরিক্রমায় পক্ষাধিক কাল সময় লেগেছিল। বৃন্দাবন হতে শ্রীমা 
যোগেনকে ( যোগানন্দ ) সঙ্গে করে স্বরীভক্তদের নিয়ে হরিঘ্বারে 

২৫৪ 


শ্রম 


গিয়েছিলেন এবং ব্রহ্মকুণ্ডের পবিত্র জলে ঠাকুরের কিছু চুল ও নখ 
বিসর্জন দিলেন। 

হরিদ্বার হতে জয়পুর হয়ে বৃন্দাবনে ফিরে কিছুদিন পরেই 
শ্রমা এলেন কলিকাতায় এবং কয়েক দিন বলরামবাঁবুর বাড়িতে 
অতিবাহিত করে কামারপুকুরে যান। এ যাত্রায় শ্রীমা 
কামারপুকুরে আট-ন’ মাস বাস করেন। শ্রীঠাকুর এক সময় তাকে 
বলেছিলেন--"তুমি কামারপুকুরে থাকবে। শাক্‌ বুনঝে। শাক- 
ভাত খাবে, আর হরিনাম করবে।” আদর্শ সাত্বিক জীবনযাপনের 
কী সুন্দর চিত্র! 

ভ্ীমা'র এ সময়কার কামারপুকুরের জীবন খুবই ক্লেশপূর্ণ; 
অথচ অন্তর মাধুর্যে মহিমময়। এমনো দিন গিয়েছে-ছু"টি শীক- 
ভাত সিদ্ধ করেছেন তো সুন আর জোটে না। ঠাকুরের বিশেষ 
শিক্ষা ছিল--"কারো কাছে চিৎহাত করো না, যত পারবে 
উপুড়-হাত করবে।* শ্রীমা জীবনের শেষদিন পর্যন্ত এ আদেশকে 
আক্ষরিকভাবে পালন করেছিলেন। স্বামী সারদানন্দ পরবর্তী 
কালে দুঃখ করে বলতেন--“আমাদের এ ধারণাই তখন ছিল ন! 
যে, মা'র জুনটুকুও জোটে নি।” 

প্রীমা একদিন বলেন--“কামারপুকুরে যখন ছিলুম বৃন্দাবন 
থেকে আমার পর, তখন সব লোকের ভয়ে--এ ও বলছে, 
ও তা বলছে--হাতের বাল! খুলে ফেললুম। আর ভাবতুম, 
গঙ্গাহীন স্থানে কি করে থাকব! গঙ্গা্সানে যাব মনে করলুম। 
আমার বরাবরই একটু গঙ্গাবাই ছিল। “একদিন দেখি কি, 
সামনের রাস্তা দিয়ে ঠাকুর আসছেন আগে আগে (ভূতির- 
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শ্রীরামকষণ ও শ্রীম! 


খালের দিক্‌ থেকে ) পিছনে নরেন, বাবুরাম, বাখাল-- এইসব 
যত ভক্তের-_-কত লোক ! দেখি কি-- ঠাকুরের পা থেকে জলের 
ফোয়ারা ঢেউ খেলে থেলে আগে আগে আসছে--এই জলের 
ল্বোত! আমি ভাবলুম।দেখছি ইনিই তো সব, এর পাদপন্প 
থেকেই গঙ্গা! তাড়াতাড়ি রঘুবীরের ঘরের পাশের জবাফুলগাছ 
থেকে মুটো মুটো ফুল ছিড়ে গঙ্গায় দিতে লাগলুম। তারপর 
আমাকে বললেন--“তুমি হাতের বালা ফেলো না 1” এর পরে 
গ্ৰীম ( লোকভয়ে ) হাতের বালা আর খোলেন নি। কামার- 
পুকুরে অন্তসময়ও ঠাকুরের দর্শনপাওয়! সম্বন্ধে শরীয়া বলেছিলেন 
"একদিন ঠাকুর এসে বললেন, “খিচুড়ি খাওয়াও।” খিচুড়ি 
রোধে রঘুবীরকে ভোগ দিলুম।"*"তারপর বসে ভাবে ঠাকুরকে 
খাওয়াতে লাগলুম।” 
ক bl রঃ 

এদিকে ত্যাগী ভক্তগণ শ্রীমা'র কামারপুকুরে থাকার 
অন্থবিধার কথা জানতে পেরে, তাকে কলিকাতায় আসবার জন্ত 
অনুরোধ-পত্র লিখতে লাগলেন। শ্রীমা কামারপুকুরে ছিলেন 
শ্বশুরবাড়িতে । সেখানে আরে! পাচজন আছে, সমাজ আছে। 
তিনি অতি বিচক্ষণতার সহিত সকলকার মতামত ও সম্মতি 
নিয়ে কলিকাতায় এসেছিলেন। 

শ্রীমা কলিকাতায় এলেন। তার গঙ্গাভক্তি অমানব। সেজন্ত 
ভক্তগণ গঙ্গার পশ্চিমকূলে বেলুড় গ্রাষে ঠিক গঙ্গার উপরে, 
বর্তমান বেলুড় মঠের নিকটবর্তী নীলাম্বর মুখুজ্যের বাগীনবাড়িটি 


ভাড়া নিয়ে গ্রীমাকে তথায় রাখলেন। তার সঙ্গে কয়েকজন স্ত্রীভদ্ত 
২০৬ 


লম 


ছিল এবং দেখাশুনা করার জন্য ছিলেন স্বামী ষোগানন্দ। একদিন 
সন্ধ্যার পরে শ্রীমা ছাদে বসে ধ্যান করছেন। পাশে মেয়ে-যোগেন 
ও গোলাপন্ুন্দরী। শ্রীমা’র মন ক্রমে নিধিকল্প-ভূমিতে অধিরূঢ় 
হল। স্পন্দহীন, গভীরসমাধিস্থ ! অনেকক্ষণ পরে হুশ আসতে 
তিনি বললেন--”ও যোগেন, আমার হাত কই, পা কই ?” তখনো! 
দেহজ্ঞান ফিরে আসছে না! স্ত্রীভক্তগণ শ্রীমার হাত-পা টিপে টিপে 
বলতে লাগলেন, “এই যে হাত, এই যে পা।’ সেদিন দেহে মন 
আসতে আরো অনেক সময় লেগেছিল। এইভাবে আত্মানন্দের 
বিশ্রান্তির ভিতর দিয়ে শ্রীমা প্রায় ছ'মাস ছিলেন বেলুড়ে। এ 
স্থানটিকে যুগযুগান্তরের মহাতীর্থে পরিণত করবার জন্য শ্রীমা ওখানে 
তপম্্যা করেছিলেন কিনা তা কে জানে ?% 

বেলুড়ে নিরবচ্ছির দিব্যানন্দে কাটাবার পর শ্রীমা অন্তরে 
জগম্নাথদেবের দুর্বার আকর্ষণ অনুভব করলেন। ভক্তগণের 
চেষ্টায় তার পুরী যাবার সুব্যবস্থা হল। পুরীতে শ্রীমা সঙ্গীদের 
নিয়ে বলরামবাবুদের “ক্ষেত্রবাপীর” বাড়িতে ছিলেন। তিনি প্রায় 
নিতাই পদত্রজে জগস্নাথ-দর্শনে যেতেন। বলরামবাবুদের পাণ্ 
গোবিন্বশূঙ্গারী শ্রমাকে পান্কি করে যাবার প্রস্তাব করায় তিনি 
বলেছিলেন--“না, গোবিন্দ, তুমি আগে আগে পথ দেখিয়ে চলবে, 
আমি দীনহীনা কাঙগালিনীর মত তোমার পেছনে পেছনে জগন্নাথ- 


* শ্রীমা বেলুড় গ্রামে নানা স্থানে ( ১৮৮৮, *৯*৮ "৯৩, "৯৭ সালে) বিভিন্ন 
সময়ে দর্বসাকলোযে প্রায় দেড় বৎসরের বেশী বাস করেছিলেন । বর্তমান বেলুড় মঠের, 
জনি ১৮৯৮ সাজে কেনা হয় । তারপরে হয়েছিল স$বাড়-নির্যাণ, ঠাকুর-গ্রতিষ্ঠ ক 
মঃস্থাপন| । 
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শ্রীরামরু্ ও শ্রম! 


‘দর্শনে যাব।”...মন্দিরে গিয়ে ভাবাবেশে দেখেছিলেন যে জগন্নাথ 
যেন পুরুষসিংহরূপে বসে আছেন, আর তিনি তার পদসেবা 
করছেন। 

শ্রীঠাকুর সুলশরীরে কখনো জগন্নাথদর্শনে যান নি। সেজন্য 
শ্রীমা একদিন ঠাকুরের ছবি নিজ-বস্ত্রাঞ্চলে ঢেকে নিয়ে গিয়ে তাকে 
জগন্নাথদর্শন করিয়েছিলেন। পুরীতে অনেক সময়ই শ্রীম! ভাব- 
তন্ময় হয়ে থাকতেন। ওখানে তার একটি মহাগুরুত্বপূর্ণ দর্শনও 
হয়েছিল। জগন্নাথমৃতি-স্বন্ধে জনৈক ভক্তের প্রশ্নে তিনি 
বলেছিলেন_-"আমি কিন্তু ( স্বপ্নে ) দেখেছিলুম--শিবমৃতি ।...না, 
শুধু শিবমূতি--শিবলিঙ্গ। লক্ষ শালগ্রামের বেদী, তার উপর 
জগন্নাথ শিব।...বিমলাদেবী আছেন। তার বলি হয় মহাষ্টমীর 
বাত্রে। বিমলা দুর্গা তো? কাজেই শিব থাকবেন না? 

নান! দর্শন, নানা ভাবানন্দের ভিতর দিয়ে শরীমা প্রায় চার মাস 
ভীক্ষেত্রে বাস করেন। ঠাকুরের সঙ্গে এখন তার নিত্যসদ্বন্ধ_ 
নিত্যমিলন। শ্রীসারদাদেবী তার ভিতর এমন প্রেমের সন্ধান 
পেয়েছেন, যাতে বিচ্ছেদ নেই, অবসাদ নেই। আছে পূর্ণতা 
'পূর্ণতন্ময়তা। ন্নাথ হয়েছেন জগন্নাথ । সকল চেতনায়, সকল 
ব্যাপ্তিতে ঠাকুর। এখন তাদের মধ্যে চিরমিলন। বিচ্ছেদের 
ব্যবধান গিয়ে মিশেছে আত্মানন্দের অসীমে। 

শ্রীমার ভিতর ঠাকুরের এ প্রকাশটি বড়ই সুন্দর । তিনি 
প্রকাশিত হয়েছিলেন নান ছন্দে, শাশ্বত-ভঙ্গিতে, প্রেম-পবিভ্রতা- 
স্বঁতিরূপে, শক্কিরূপে, ভক্তি-মুক্তিরপে । তাই-তো নিবিচারে দয়া, 
"অত দক্ষিণা! শ্রীমার মুখের কথা--“দয়ায় মন্ত্র দিই। ছাড়ে না, 
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তীয় 


কাদে, দেখে দয়া হয়। কৃপায় মন্ত্র দি-ই। নতুবা আমার কি 
লাভ? মন্ত্র দিলে তার পাপগ্রহণ করতে হয়। ভাবি, শরীক্ষটা 
তো যাবেই, তবু এদের হোক।” জনৈক আশ্রিত সন্তানের আতি 
দেখে বর ও অভয়-রূপা শ্রীমা বলেছিলেন--প্ভয় কি বাবা, সর্দার 
জন্য জানবে যে, ঠাকুর তোমাদের পেছনে রয়েছেন । আমি 
রয়েছি, আমি মা থাকতে ভয় কি? ঠাকুর যে বলে গেছেন 
যারা তোমার কাছে আনবে, আমি শেষকাল এনে তাদের হাত 
ধরে নিয়ে যাব।,*""ষে যা খুশি কর না কেন? যে যেভাবে খুশি 
চল না কেন, ঠাকুরকে শেষকালে আসতেই হবে তোমাদের নিতে ।, 
আশ্রিতজনের কর্ণে জীমৃতমন্ত্রে ধ্বনিত হয় “মায়ের” অভয়বাণী--- 
"আমি মা থাকতে ভয় কি ?” : 
নী গা ধ্ 

শ্রীসারদাদেবী ক্রমে বুঝতে লাগজেন--কেন ঠাকুর আগে 
ুলদেহ-ত্যাগ করে চলে গেছেন। তিনি এখন ধীরে ধীরে তার 
থাকার প্রয়োজনসাধনে প্রবৃত্ত হলেন। জনৈক ভক্ত একদিন 
জিজ্ঞাপা করেন--“মা, অন্থান্ত অবতারগণ নিজ নিজ শক্তির পরে 
দেহরক্ষা কঝেছেন। কিন্ত এবার আপনাকে রেখে ঠাকুর পূর্বে 
গেলেন কেন?” শ্রীমা- “বাবা, জানতো, জগতের প্রত্যেকের 
উপর তার মাতৃভাব ছিল। নেই মাতৃভাব জগতে বিকাশের জন্য 
আমাকে এবার রেখে গেছেন ।* 

ঠাকুর যেমন ছোটখাট ছু'চারটি কথায় নিজের স্বরূপসন্বন্ধে 
ইঙ্গিত করেছিলেন, তেমনি তার অল্প ছু'-একটি কার্য ও কথার 
ভিতর দিয়েই তিনি করেছিলেন লীলানগ্গিনীর স্বরূপ-ব্যগ্রন!। 
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ভ্রীরামরু্খ ও শ্রীমা 


এবং ভাতে করেই তিনি পারদাদেবীৰ প্রতি জগতের ধরি আকর্ষণ 
করেছিলেন, নইলে তিনি বড়জোর “আবর্শনারী'-রূপে পরিচিত 
হতেন। গং শক্তিক্ূপিনী শ্ীমা মহাশক্তিবলে তায় স্বরূপ 
অবগুষ্টিত করে রেখেছিলেন। সে আবরণ-উদ্মোচন মানবশক্তিয 
ধাইরে। সে গোপনলীলাভিনয় গ্ভারই কৃপায় ক্কচিৎ. কোন 
ভাগ্যবানের দিবাঘৃষ্টিতে ধরা পড়েছিল। পরবর্তী কালে 
ঈশ্বরকোটী স্বামী প্রেমানন্দই বলতে পেক্সেছিলেন--"্মাকে কে 
বুঝবে? অশবর্ধের লেশমাত্র লেই। ঠাকুরের তবু বিস্তার এশ্বখ 
ছিল--ভাব, সমাধি লেগেই থাকতো, কিন্ত মার এ এব পর্যন্ত 
লুপ্ত। এ কি মহাশক্তি! যে বিষ নিজেরা হজম করতে পারছি নে, 
সব মা'র কাছে চালান করে দিচ্ছি! মা লব কোলে তুলে নিচ্ছেন, 
আশ্রয় দিচ্ছেন |”* 


পুরী হতে প্রীমা কলিকাতায় এসে প্রায় তিন সপ্তাহ পরেই 
বিবেকানন্দ, প্রেষানন্দ ও মাষ্টার মশাই প্রভৃতিকে সঙ্গে করে 
গাটপুযে যান। সেখানে কয়েক দিন থেকে তিনি কামাবপুকুর 


+ একবার জয়রানবাটীতে জীদা'র খুহ বর, পারে হাতও বেড়েছে । অথচ 
হীদ। ও অবস্থায়ই বলছেন--"আাজ আর কেউ এল না (কৃপাপ্রার্থী)। ঠাকুর 
বলেছিলেন--'কত কাজ কত্তে হবে ।, একটি দিন বুধায় খেল।” তার অল্পক্গণ 
পরেই রাত্রে তিনজন ভন্ক এল স্বামী বহ্মানশ্দের চিঠি নিয়ে। চিঠি পড়ে শোনাতেই 
মা কাতরয়ে বললেন--“ডেলে বিদেশ থেকে ধাকে কত ভাল ভাল জিনিস পাঠায়। 
রাখাল আমাকে শেবটার এই পাঠালে ?".-- সীমা পরে এ ওতদের মধী্গ 
দিয়েছিলেন। 
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শ্ীহা 


পিয়েছিলেন। এ যাজ্রায়ও শ্রীমা প্রায় এক বৎসয় তথায় বাস 
কয়ে পরে এলেন কলিকাতায়। 

্বীয় জননীর ম্বর্গারোহণের পরে ঠাকুর শ্রীযাকে গয়ায় গিয়ে 
৮বিষ্ুপাদপদ্মে পিণ্ডদান করতে বলেছিলেন । তাতে শ্রীমা বলেন-- 
“পুত্র বর্তমান | আমি দেব কি?” শুনে ঠাকুর বলেছিলেন 
"তা হবে গো, হবে। আমার কি ওখানে যাবার জো আছে? 
গেলে কি আর ফিরব?” শ্রীমা শঙ্কিতা হয়ে বললেন--“তবে 
গিয়ে কাজ নেই ।* শ্ঠাকুরের এ আদেশ শ্রবণ করে তিনি এখন 
গয়াধামে যাবার মনস্থ করলেন এবং বুড়ো গোপালের (শ্বামী 
অইৈতানন্দ ) সঙ্গে গয়্াতে গিয়ে (১৮৯* সালের মার্চ মাসে ) 
গয়াকত্যাি সমাপন কবেন। বিষ্ণুগয়! হতে শ্রীমা বোধগয়া-দর্শনেও 
গিয়েছিলেন | নে নম্বন্ধে তার কথায় জানা যায “...বোধগয়া- 
মঠ, তাদের অত স্ব জিনিসপত্র, কোন অভাব নেই, কষ্ট নেই দেখে 
কীদতূম। আর ঠাকুরকে বলতুম--ঠাকুর, আমার ছেলেরা 
থাকতে পায় না, থেতে পায় শা, দুয়ারে দুয়ারে খুরে বেড়াচ্ছে। 
তাদের যদি এমন একটি থাকবার জায়গা হত! তা ঠাকুরের 
ইচ্ছায় মঠটি হল ।* ্‌ 

তখন ঠাকুরের ত্যাগি-সম্তানগণ সবেমাত্র বরাহনগরে এক 
ভুতুরে, ভাঙ্গা বাড়িতে একটু মাথা গু'জবার স্থান পেয়েছে । নিরঙ্ 
অবস্থা। চলেছে কচ্ছ,লাধনের পরাকাষ্ঠা। মার এ প্রার্থনার 
পর হতে ক্রয়ে সব ক্লিক থেকেই অবস্থার পরিবর্তন আরম্ভ হয় ।* 

* ভীয়াদতৃক-সজ্বের স্থিতি ও প্রসারের অস্ত জীমার প্রাণের আকুলতা গার জড় 
সময়কার কথা থেকেও জানা যার। কোরালগাড়ার জনৈক সয়্যানীকে হস 
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গায়া হতে প্রত্যাবর্তন করে শ্রীদা কলিকাতায় কিছুদিন মাস্টার- 
মশাইর বাড়ি ও বলরামবাবুর বাড়িতে থাকেন এবং পরে 
বেলুড় গ্রামে ঘুযুড়ী শ্মশানের নিকট এক ভাড়াটে বাড়িতে প্রায় 
চার মাস ছিলেন। এখানেই স্বামী বিবেকানন্দ শ্রীমা্ধ অর 
আশীর্বাদ মস্তকে ধারণ করে দীর্ঘদিনের জন্য পরিত্রা্সকরূপে 
বিগত হলেন। 

ঘুযুড়ীর বাড়িতে শেষের দিকে শ্রীমা কঠিন রক্তামীশয় রোগে 
আক্রান্ত ইন। সেজন্য তাকে বরাহনগরে সৌনীন্রমোহন ঠাকুরের 
ভাড়াটিয়া বাড়িতে চিকিৎসার জন্য স্থানান্তরিত করা হুল। 
বরাহনগর হতে তিনি কলিকাতায় বলবামবাবুর বাড়িতে আসেন 
এবং দুর্গাপূজার পরে কামারপুকুর হয়ে জররামবাটা যান। 

শ্রীমার মাতৃভক্তি ছিল অনগ্তসাধারণ। স্তার মা শ্ঠামাহুন্দবীও 
অতি সাত্বিক প্রকৃতির ছিলেন বলেই দেবীগর্ভা হয়েছিলেন । তিনি 
এমনই ভক্তিমতী ছিলেন যে, মা জগদ্ধাত্রী্দেবী অযাচিতভাবে 
তাকে দর্শন দিয়ে, তাঁর পূজা গ্রহণ করেছিলেন। তখন ্রীঠাকুর 


বলেছেন ”.জাহা | এর জন্তে ঠাকুরের কাছে কত কেঁদেছি, প্রার্থন! করেছি। 
তবে তা আজ তার কৃপায় মঠ-টঠ ধা কিছু | ** ঠাকুরের দেহত্যাগের পরে তার 
কাছে এই হলে প্রার্ধন! করতে লাগলুষ-_ ''"'তোমার নামে যার! বেয়বে তাদের 
মোট! ভাত-কাপড়ের অভাব যেন ন! হয়। ওর! সব তোমাকে আর তোমার 
ভাব-উপদেশ নিয়ে একজে থাকবে! আয় এই সংসারতাপদন্ধ লোকের তাদের 
কাছে এসে তোমার কথা গুনে শান্তি পাবে। এই জতই তো তোষাহ জাসা। 
ওষের ঘুরে ঘুরে বেড়ান দেখে আমার প্রাণ আকুল ছয়ে ওঠে।' তারপর, গেকে নয়েন 
ধীরে ধীরে এই সব করলে ।” 
২১২ 


না 


গুলশরীরে দক্ষিণেশ্বরে রয়েছেন। তিনি প্রসয়ের (শ্রীমার 
সহোদর ভাই) মুখে লব শুনে বলেছিলেন--*...ঘা বেশ, 
পূজা করগে। বেশ, বেশ, তোদের ভাল হবে।” এ পূজা সম্বন্ধে 
'্ীমার কথা’ থেকে জানা বায়-- “.-জগদ্ধাত্রীপূজা হল। দেশাম 
( দেশশুন্ধ নিমন্ত্রণ ) হল।.**প্রতিমাবিসর্জনের লময় মা জগন্ধান্রী- 
মৃতির কানে কানে বলেছিলেন--“মা জগাই, আবার আরবছর এসে! 
আমি তোমার জন্য সমন্ত বছর ধরে সব যোগাড় করে রাখব!’ 

“পরের বছর মা! আমাকে বললেন--“দেখ, তুমি কিছু দিও । 
আমার জগাইর পূজা হবে। আমি বললুম--“হল, একবার পূজা 
হল। অত ল্যাটা কেন, দরকার নেই, ও পারব ন1।” বাসে 
স্বপ্নে দেখি কি, তিনজনে এসে হাজির। ওরে বাপ! সেই 
মনে পড়ছে ।---জগন্ধাত্রী ও জয়া-বিজয়া লখী। বলছেন--'আমরা 
তবেযাব? আমি বললুম--'কে তোমরা? বললেন--“আষি 
অগস্ধাত্রী। আমি বললুম--না, তোমরা কোথায় যাবে? 
তোমরা থাক, তোমাদের যেতে বলি নি।’...* সেই অবধি জয়বাম- 
বাটীতে প্রতিবৎসর জগদ্ধাত্রীপূজা হয়ে আসছে । 

bed tt ৬৬ 

এসময় শ্রীম! জয়রামবাটাতে অনেক দিন ছিলেন, এবং পরে 
১৩:০ লালের আধাচ় মাস নাগাদ তিনি পুনরায় কলিকাতায় 
এলেন। এবারও ভক্তগণ তাঁকে বেলুড়ে নীলাম্বরধাবুর ভাড়াটে 
বাড়িতে রেখেছিলেন। এ সময় বেলুড়ে তিনি পঞ্চতপা করেন । 

ভ্রীঠাকুরের দেহত্যাগের কিছুকাল পর হতেই 'াড়িওয়ালা 
এক নয়্যাসি-মৃতি’ শ্রীমাকে পঞ্চতপা করার কথা বারংবার বলতে 
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জীরামকফ ও জীমা 


থাকেন। এ সর্যামীর বিশেষ আগ্রহে তিনি পঞ্চতপা 'করেছিলেন। 
নে সম্বন্ধে শীার কথা থেকে জানা যায়।-- “.--পঞ্চতপার যোগাড় 
হল। তখন বেলুড়ে নীলাম্বরবাৰুর বাড়িতে । চারিদিকে খৃ টের 
আগুন, উপরে সূর্যের প্রখর তেজ। প্রাতে স্নান করে কাছে 
গিয়ে দেখি আগুন গন্‌ গন্‌ করে জলছে। প্রাণে বড়ই ভয় 
হল--.কি করে ওর ভিতর যাবো, আর ক্রর্ধাস্ত পর্যস্ত সেখানে 
বসে থাকব। পরে ঠাকুরের নাম করে চুকে দেখি-_আগুনের 
কোন তেজ নাই। এভাবে সাত দিন কাজ করি। কিন্তু বাবা, 
শরীরের বর্ণ যেন কাল ছাই হয়ে গিয়েছিল। এর পরে আর দে 
সঙ্লামীকে দেখি নি।” 

এঁকালে শ্রীমা'র একটি অলৌকিক পন হয়েছিল। বাগান- 
বাড়ির সামনেই গঙ্গা বয়ে যাচ্ছে। শ্ীমা, একদিন দেখেন 
ঠাকুর গঙ্গায় গিয়ে নামলেন; আর লঙ্গে সঙ্গে তীর শরীর 
গঙ্গায় মিলিয়ে গেল। শ্রীঠাকুর ও গজ1 এক হয়ে গেলেন । এদিকে 
স্বামী বিবেকানন্দ ‘জয় বামরুফ্ণ, জয় রামকৃষ্ণ' বলতে বলতে এ 
গঙ্গাবারি দু'হাতে অগণিত লোকের মাথায় প্রোক্ষণ করতে 
লাগলেন। আর এ বভ্রক্মবারি-স্পর্শে সকলে সন্যোমুক্ত হয়ে 
বাচ্ছে। মুক্তিবারিরূগী শ্রীরাহক্ণ ! এ দর্শন শীদা'র যনে এমন 
গভীর রেখাপাত, করেছিল যে, তিনি কমেক দিন গঙ্গায় নামতে 
পারেন নি। বলতেন--*"এ ঘে ঠাকুরের দেহ, কি করে এতে 
পা দিই! 

চার-পাঁচ ঘাস বেলুডে কঠোর তপশ্চর্যায় অতিবাহিত করার পরে 
শীষ! কয়েক মাসের জন্ক জয়র়ামবাটী গন করেন। কিন্তু জনৈক 

২১৪ 


জমা 


বিশিষ্ট ভক্তের আত্তরিক অস্থরোর্ধে শ্রীমাকে পুনরায় কলিকাতা 
এসে, তাদের, সঙ্গে কৈলোয়ার ( বিহারের শাহাবাদ ছিলায় ) 
গিয়ে দু'মাস থাকতে হুয়েছিল। ওখানে দলবদ্ধ বন্তহরিণ তীরবেগে 
ছুটে বেড়াচ্ছে দেখে, শ্রীমা বালিকার ন্যায় আনন্দে উচ্ৃনিতা 
হতেন। কৈলোয়ার হতে কিরে এসে তিনি পুনরায় কয়েক মাম 
বেলুড়ে ছিলেন । ূ 

স্বামী প্রেমানন্দের ভক্তিমতী মাতা তাদের বাড়ি আটপুরে 
৬দশতুজার গ্রাতিমায় আরাধনার আয়োজন করেছেন। তাদের 
বিশেষ আগ্রহে শ্রীমাকেও ৬পুজ উপলক্ষে যেতে হল আটপুরে। এ 
ঘটনার উল্লেখ করেই স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকা হতে জনৈক 
গুরুত্রাতাকে. লিখেন--“বাবুরামের মা’র বুড়োবয়লে বুদ্ধির হানি 
হয়েছে। জ্যাস্তদুর্গা ছেড়ে মাটিরহুর্গী পূজ। করতে বসেছে 1.” 
প্জার পরে শ্রীম। আটপুর হতে জয়রামবাটী আমেন। 

এই সমস এমা’র প্রাণে তার বৃদ্ধ! গর্ভধারিণীকে তীর্থদর্শনে 
নিয়ে যাবার ইচ্ছা বলবতী হল। তিনি গর্ভধানিণী ও নিকট 
আত্মীয়দের কয়েকজনকে নিয়ে কলিকাত1 হয়ে কাশ, বৃন্দাবন 
প্রভৃতি তীর্থদর্শন করতে যান; এবং প্রায় তিনমাস তীর্ঘবাস 
করে কলকাতায় ফিরে এলেন। শ্রীমা তার গর্ভধারিণীগ 
প্রভৃতিকে জয়রামবাটীতে পাঠিয়ে দিয়ে নিজে মান্টারমহাশয়ের 
কলুটোলার বাড়িতে মাসখানেক রইলেন। পরে তার মা ও 


ক ১৬১২ মাজে (১৯৬ শ্রী) ভানাত্জারী দেবীলোকে বাঙ্গাণ করেন । 
বৃদ্ধার পাশে একমা বানর! ছিল বে, লাযহাকে বেদ জয়ে জনে কড়ারূণে 
গাঞ্ধ হন। 
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শ্রীরাম ও শীমা 


ভাইদের আহ্বানে শীমাকে শীদ্রই জয়রাহবাটী যেতে হল। প্রায় 
এক বৎসর পরে তিনি পুনরায় ফিরবে এলেন কলিকাতায় । ভক্তগণ 
তখন তাকে বাগবাজারে গঙ্গার ধারে গুদামওয়ালা বাড়িতে 
পাচ-ছ’ মাস রেখেছিলেন। ক্রমে ভক্তসংখ্যাও বেড়ে! চলেছে, 
দর্শনাকাজ্ষী ও কপাপ্রার্থীর ভিড়ও বাড়তে লাগল দিনের দিন। 

পুনরায় জম়রামবাটীতে গিয়ে শ্রীম প্রায় দেড় বৎসর ছিলেন। 
এবার যখন তিনি কলিকাতায় এলেন (১৩০৫ সনের বৈশাখ 
মাসে ) তখন তাকে বাগবাজারে বোসপাড়া লেনে এক ভাড়াটিয়া 
বাড়িতে বাধা হয়েছিল । 

ততদিনে স্বামী বিবেকানন্দ ভারতে প্রত্যাবর্তন করেছেন; 
এবং ক্রমে বেলুড়ে স্থায়িমঠনির্মাণের জন্য জমি ক্রয় করলেন। 
সাময়িকভাবে মঠ উঠে এল বেলুড়ে নীলাম্বরবাবুর ভাড়াটিয়া 
বাড়িতে । মঠনির্মাণকার্য ক্রুত অগ্রসর হতে লাগল। 

১৮৯৮ লালের কালীপুজার দিন স্বামীজা ঈলজ্যজননীকে 
বাগবাজার হতে নিয়ে এলেন নতুন মঠপ্রাঙ্গণে। শ্রম তথায় 
এসে তার নিত্যপৃজিভ শ্রীঠাকুরের ছবি পুজা করলেন।* মঠে 
প্রীরামকৃফদেব অধিষ্ঠিত হলেন। রেলুড় মঠ মহাতীর্খে পরিণত হল। 


* ভার নিত্যপুজিত ঠাকুরের ছবিখানি সন্ধে জীমা'র কথার জান! 
য-“...এট খুব ঠক টিক।.-'আমি এখামি অনাত ঠাকুরদেবতার ছবির 
সঙ্গে রেখেছিলুম-- পুজা করতুম । নরতের নীচের ঘরে তখন খাকতুদ। একদিন 
ঠাকুর গিয়েছেন। ছবি দেখে বলছেন--'ওগে।, ভোবাদের আবার এসব কি?" 
পরে দেখলুন, ধ্িষপজ আর কি কি পূজার জক্ত ছিল, একার না সবার ছবিকে 
ভিন বরে সেই ছবিই এই ।” 
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ভীমা 


বেলুড় মঠের স্থানটি সন্বদ্ধে ভীমা বলেছিলেন--“.*আমি কিন্ত 
বরাবরই দেখতুম, ঠাকুর যেন গঙ্গার ওপারে এ জায়গাটিতে-_ 
যেখানে এখন মঠ, কলাবাগান-্টাগান, তার মধ্যে ঘর, সেখানে, 
বাপ করছেন। (তখন মঠ হয় নি)" অ্রীমায়ের কথা থেকে 
মনে হয়, শ্রীঠাকুর নিজেই বর্তমান বেলুড় মঠের স্থানটি মনোনীত 
করেছিলেন । এবং তীর বিশেষ ইঙিতেই এস্থানে মঠটি স্থাপিত 
হয়েছে। 

তারপর নই ডিসেম্বর (১৮৯৮) পুণামুহূর্তে স্বামীজী বেলুড়ের 
ভাড়াটে মঠবাড়ি হতে আত্মারামরূপী শ্রীরামষ্ণদেবকে নিজে কাধে: 
করে নিযে এলেন স্থায়ী মঠে এবং সহশ্রযুগের জন্য তাকে এস্থানে 
স্থাপনা করলেন। জগতের ইতিহাসে এ দিনটি মহাম্মরণীয় দিন । 
পরবর্তী ২রা জানুয়ারী (১৮৯৯) মঠ স্থায়িভাবে উঠে এল নৃতন- 
মঠবাড়িতে। 

এর পরে তিন-চার বৎসর পর্যন্ত শ্রীমা কখনো জয়রামবাটীতে, 
কখনো! কলিকাতায় কাটিয়েছেন। কলিকাতায় এসে তিনি৷ 
বাগবাজার-অঞ্চলে কোন ভাড়াটিয়া বাড়িতে থাকতেন। 

১৯০১ সালে শ্বামীজী খুব ঘটা করে বেলুড় মঠে প্রতিযায় 
দুর্গাপূজা করলেন। 'জ্যান্তদুর্গা' প্রসারদাদেবীকে এনে রাখলেন: 
মঠের পার্শ্ববর্তী নীলাঘর  মুখুজ্যের বাগানবাড়িতে । যথাসময়ে 
শ্রম মঠে এপেন-দ্েবীর বোধন হল। আনন্দময়ীর আগমনে. 
পূজার ক'দিন যঠে উচ্ভ্বাসময় ানন্দ। বহু লোক এঁমার দর্শন. 
পেয়ে ধন্ত হল। এদিকে 'দীয়ভাং 'ভুজ্যতাং ও ‘জয় রগামারীকী। 
জয়'-ধ্বনিতে গঙ্গা বঙ্গ প্রতিধ্বনিত।-*.* | 
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শ্রীরামকফদেবের দেহত্যাগের পর প্রীসারদাদেবীর পক্ষে তার 
"অপাধিব মনকে কিছুতেই সাধারণভূমিতে রাখা সম্ভব হচ্ছিল না। 
ভার মন স্বরূপে লীন হবার জন্তু ছুটে চলেছিল অসীমের দিকে ।* 
এদিকে গ্রীঠাকুরও পুনঃ পুনঃ বাধা দিচ্ছেন, ধুগগকাধের পরিপৃত্ির 
জগ্ত সারদাদেবীকে নরদেছে রাখার চেষ্টা করছেন। সারদাদেবীর 
মর্ত্যধাষে থাকার জন্ম কোন মায়িক অবলম্বনের বিশেষ প্রয়োজন 
'ছুয়েছিল। শ্রীরাম তার যথাযখ ব্যবস্থাও করীলেন। তার 
আভাস পাওয়া যায় শ্রীয়ার কথা থেকে--“'*ঠাকুরের শরীর ঘাবার 
পয যখন সংসারে আর কিছুই ভাল লাগছে না, মন হুহু করছে, 
আর প্রার্থনা করি--“আর আমার এ সংসারে থেকে কি হবে? 
“লেই সময় হঠাৎ দেখলাম, লালকাপড়পরা দশ-বাধ বছরের একটি 
যেয়ে সামনে ঘুরে ফেড়াচ্ছে। ঠাকুর তাকে দেখিয়ে বললেন-- 
‘একে আশ্রয় করে থাক । তোমার কাছে কত সব ছেলেরা এখন 


* আমরা ইআপূর্থে স্থানে স্থানে ভীমা'র দরে লীন হয়ে বাবার প্রচেষ্টার 
একটু উল্লেখ করেছি। বেলুড়ে অবস্থানকালে ভার নিধিকরসমাধি হয়েছিল 
সর্গিনীরা দেখেছিলেন এবং বলেছিলেন। কিন্তু ই সগাধির লঙ্গে শ্রীমায়ের 
জীবদের কি সংঘ, তা জান| গিয়েছিল অনেক গরে--$ারই ক্ধা থেকে। হী 
'গ্যবতী কালে এ বিষয়ে জনৈক স্যাসিসস্থানকে কথায় কথার ঘলেছিলেন- 
'“;. অয় ( কেড়ে খাফা কালীন) জাল জৌটাতি, নীল য্যোতি, এইসব জোযোডিতে 
দমন লীন হত। জার হু'টার দিন এ ভাবে থাকলে দেহ থাঁকত হ "+++ 
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আসবে। পরক্ষণেই তিনি অন্তহিত হজেন। মেয়েটিকেও আর 
দেখতে পাই নি। তারপর একদিন ঠিক এই জায়গাটিতে 
(জয়রামবাটীতে ) বসে আছি। ছোটবৌ ( রাধুর মা) তখন বন্ধ- 
পাগল। কতকগুলো কীথা বগলে করে টানতে টানতে এ দিকে 
যাচ্ছে আর বাঁধু হামা দিয়ে কাদতে কাদতে চলেছে পেছনে 
পেছনে । তাই দেখে বুকের ভিতরট1 কেমন করে উঠল। ছুটে 
গিয়ে রাধুকে কোলে নিলাম । মনে হুল-_-তাইতো, একে আমি না 
দেখলে কে আর দেখবে? বাবা নেই, মা এ পাগল। এই মনে 
করে যেই একে কোলে তুলে নিয়েছি, অমনি ঠাকুরকে সামনে 
দেখলাম। তিনি বললেন--এই সেই মেয়েটি, ওকে আশ্রয় 
করে থাক, এটি 'যোগমায়া'।” (১০০০ আঃ; ২৬শে জানুয়ারী 
রাধারাণীঝ জন্ম )। 

তারপর থেকে শ্রীমা'র নরদেহত্যাগের পূর্ব পর্যন্ত এই 'যোগমায়া- 
আশ্রিত জীবনটি পূর্ণরহন্তময়। এ “যোগমায়া'-অবলম্বনে তার 
অমংসারী মন যেন সংসারী হয়েছিল । এবং একালে লীলাময়ীর 
ঘোর মায়াবন্ধ সংসারিরূপে অভিনয় বাস্তবিকই অতি বকিন্ময়কর । 
এ অভিনয়টি এমন নিখু'ত ও সর্বাগহন্দর হয়েছিল যে, তা মা'র 
ত্যাগিসম্ভানগণ--ধারা ডাকে জগবস্বার জীবন্তরূপয্চানে পূজা 
করছেন - তাদের মনেও ধাধা জাগিয়ে দিত | 

মায়াবন্ধ জীবের স্তায় শ্রীযা'র আচরণ দেখে, জনৈক সঙ্যাপীর 
মনে সন্দেহের উদয় হয়েছে । তিনি ছু'এক বার শ্রীযাফে বলেছেনও 
-সপ্আপনি এত রাধু রাধু করেন কেন? রাধুর উপর আপনার 
ভারি ছসস্কি।” জনা বললেন---”কি করর বাবা, আমরা মেয়ে 
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মান্য, আমাদের এরকমই ।” উক্ত সন্যাসী আব এক দিনও এ প্রশ্নই 
করেছেন। সেদিন কিন্ত শরীমার সুর হঠাৎ পাল্টে গেল । তিনি 
একটু উত্তেজিত| হয়েই বললেন--“তুমি এসব কি বুঝবে ?---তুষি 
আমার মত একটি খু'জে বের কর দেখি?” শুনে সয্্যাসিসস্তানের 
চমক ভাঙ্গল। প্রকৃতির লীলামঞ্চে চকিতে পটপরিবর্তনের ন্যায় 
জীসারদাদেবীর জীবনে পাশাপাশি আলো ও অন্ধকারের এই 
মমাবেশটি বড়ই মনোরম । নিত্য ও লীলায় কত সহজ আনাগোনা! 
তিনি একটি পা সর্বক্ষণ নিত্যে রেখে, ষেন আর একটি পায়ে 
দেখাচ্ছেন লীলা-অভিনয় ! 

শ্রীমারের “রাধু এখন বড় হয়েছে । তাকে বে দিয়েছেন, তার 
একটি সন্তানও হয়েছে। যোগমায়া নানা মায়া বিস্তার কষে 
শ্রীদারদাদেবীর মনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । বন্ধপাগলীর মেয়ে 
রাধুও হয়েছে আধ পাগলী । এতেই শ্রীমা’র মনে আরো অশান্তি ও 
দুশ্চিন্তা ।-যেন আরে! জড়িয়ে পড়েছেন মায়াপাশে। রাধুর 
আফিম নাহলে চলে না। সে বনে বসে থাকবে, খাবে দাবে সব 
করবে, অথচ কোন কিছুর এতটুকু ক্রটি হলে তার কত মান- 
অভিমান! আবার জীমা’'র উপর অজন গালমন্দবর্ষণ। বাধু 
নিজের মাকে *নেড়ামা” বলে, আর শ্রীমাকে ডাকে “মা? বলে। 
মা-ডাক শুনলেই তার প্রাণে আলোড়নের সি হয়। একদিন রাধু 
আফিমের জগ্ত পীড়াগীড়ি আরম্ভ করেছে। শরীয়া বিরক্ত হয়ে 
বলছেন-প্বাখি, আর কেন, উঠে দাড়া না! তোকে নিয়ে আর 
পারিনে। তোর অন্ত আমার ধর্মকর্ম সব গেল ।”-_এলয যৃতুরোষ- 
বাক্যে বাধু রেগে গিয়ে সামনের চুবড়ী থেকে একটা বড় বেগুন 

২৬. 


জমা 


তুলে নিয়ে শ্রীমার পিঠে সজোরে ছুড়ে মেরেছে।' গুম করে 
শষ হল, হস্্রণীয় শ্রীমা' পিঠবীকিয়ে উঠলেন। দেখতে দেখতে 
পিঠটা ফুলে উঠল। তখন প্রীমা ঠাকুরের ছবির দিকে 
তাকিয়ে জোড়হাতে বললেন--“ঠাকুর, ওর অপরাধ নিও না। 
ও অবোধ ।” 

সঙ্গে সঙ্গে নিজের পায়ের ধূলো নিয়ে রাধুর মাথায় দিয়ে বলছেন 
“বাধি, এ শরীরটাকে ঠাকুর কোনদিন একটি শাসনবাক্য 
বলেন নি। আর তুই এত কষ্ট দিচ্ছিস? তুই কি বুঝবি আমার 
স্থান কোথায়? তোদের নিয়ে পড়ে আছি বলে, তোরা কি মনে 
করিস বল দেখি?” রাধু তখন কাদতে লাগল। শ্রীয়া’র মনও 
তখন গলে গেল ।--বেশখ চলেছিল অভিনয় ! 

আবার কখনও শ্রমা নিজের স্বরূপ-সন্বন্ধে আভাম দিচ্ছেন। 
কেন রাধুকে অবলম্বন করে তার মনকে মায়াচ্ছয় করে রেখেছেন, 
দিচ্ছেন তারে! ইক্ষিত। একদিন একথা সে-কথার পরে শ্রীমা বললেন 
“দেখ, সবে বলে কিনা, আমি প্রাধু রাধু’ করেই অস্থির। তার 
উপর আমার বড় আসক্তি! এই আসক্তিটুকু যদি না থাকতো, 
তাহলে ঠাকুরের শরীর যাবার পল এ দেহটা থাকত না। তার 
কাজের জন্তই- না “রাধু বাধু’ করিয়ে এই শরীরটা বরেখেছেন। যখন 
ওর উপর থেকে মন চলে যাবে, তখন আর এ দেহ থাকবে না।” 

এই একই মায়া প্রকাশ পেয়েছিল নানাভাবে, নানারপে-- 
দয়ারপে, আবার বিগলিত-প্েহর্ূপে। এই মায়া-পবলস্বন না 
ধাকলে তার ভীবদয়ারপ যহ্‌ৎকার্ই অসমাত থাকত। এই 
যে বিভিন্ন পরিবেশের ভিতর দিয়ে কল্পারপে, ভগ্নী-জায়া ও 
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প্রতিধেশিনীয়পে, মাতা ও গুরুয়পে, আবার দগ়্া-করুণা-সেবা ও ' 
পাস্বনারূপে, স্বেহ-মমতা ও ভক্তি-মুক্তিক্গপে শত শত নকনানী কাকে 
পেয়েছিল, তা থেকেই সকলে থাকত বঞ্চিত। ' 

শ্রীরামরুষ্ণজীবনটি এমনই উচুন্থরে বাধা যে, তায় সঙ্গে সুর- 
মিলান লাধারণ মানুষের পক্ষে অসভ্ভব। ত্যাগে, পিত্রতায, 
উচ্চ আধ্যাত্মিক অন্ুভূতিতে--সবটাতেই তিনি পর্বোচ্চস্তরে-- 
লাধারণের অধিগম্যতার বাইরে । আর নিরস্তর প্ভগবানে তার 
অবস্থিতি--তা থেকে একগ্রামণ নামতে পারছেন না। তার 
জীবনটি যেন তীব্র, চোখথ-বলসানো আলো। তাই তিনি এমন 
একটি জীবন সঙ্গে করে এনেছিলেন, যাতে সকল স্তরের মানুষই 
দেখতে পায় পূর্ণ তা-আর তাকে পায় হাতের নাগালের মধ্যে। 
সম্সাসি-গৃহী, বালক-বালিকা, উচ্চবর্ণ-নিশ্নবর্ণ, পবিজ্র-অপবিত্র, 
আবার জদ্ব-খণ্, সবল-চুর্ধল সকলেই যেন তাঁকে পরম-আত্মীয়রূপে 
সঠিক অস্তর্গজনের মত করে পেতে পারে। 

ভীঠাকুর বিষয়াসক্রদের হাওয়া পর্যন্ত সইতে পারতেন না- 
ছাঁয়াও মাড়াতে পারতেন না। দেবায়তনের মধ্যে দেবদেবীদের 
নিয়ে তিনি বাস করেছেন সারাটি জীবন। শরীসারঘাধেবী একদিকে 
যেমন শীরামক্রফরূপ দেবতাকে নিয়ে থাকতেন, নির্ধিকল্পসমাঘিডে 
মগ্ন হয়ে ধেতেন? ভাবে হাসতেন কাদতেন--আবার তেমনি 
আখ্দীয়-ব্বজন, পাগল-পাগলী, পাড়াপ্রতিবেশী--নকলের লেবামদ 
করছেন সানন্দে--নানারকম লোকের আবেষ্টনের মধ্যে থাকছেন 
নিধিকাযরে। আধার মা-গঙ্গার মত, সব কিছুকে করছেন পবিত্র 
করছেন সকলকে ধন্য । কল্যাণরূপিণীর স্পর্শে সকলেরই হচ্ছে 
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শীদা 


পরমকল্যাণ--ইহলৌকিক কল্যাণ, পারলৌকিক কল্যাণ! শ্বাধী' 
প্রেমানদ্দের উক্ধি--“তোমরা দেখে তো এলে, রাজয়াজেখবী 
মাধ হরে কাক্জালিনী সেজে ঘর নিকুচ্ছেন, বাসন মাধছেন, চাল 
বাড়ছেন, এমন-কি ভক্তছেজেদের এ'টো পর্ধস্$ পরিষ্কার করছেন! 
মা জয়রামবাঁচীতে থেকে অত কষ্ট করছেন গৃহীদের গাসথাধর্, 
শেখাধার জন্ত। অসীম ধৈর্ধ, অপরিমীম করুণা, সর্বোপরি সম্পূর্ণ 
ঘভিমানরা হিত] 1... 

প্রঠাকুষ আদর্শ সন্যালী। এদিকে সন্যাস ও দংসারের অপূর্ব 
মংমিশ্রণ জীমারদাদেধীর জীবনে | ঠাকুর টাকা ছু'তে পারতেন না. 
ছাত বেঁকে যেত। শ্রীমা টাকা মাথায় ঠেকাচ্ছেন--মা লক্ষ্মী । 
অর্থ যে সকল অনর্থের মূল, তা তিনিও জানতেন--পাকাপাকি, 
জানতেন ঠাকুরেরই মত। ঠাকুয়ের কাছে গব মিথ্য--জগংই 
মিথ্যা। বলেছিলেন--“ওরে রামলাল, যদি জানতুম জগৎটা 
মত্যি ভবে তোদের ফামারপুকুরটাই সোনা দিয়ে মুড়ে দিয়ে। 
ফেতুম। জানি, ওসব কিছু না--ভগযানই সত্যি।*--অথচ শ্রীমায়ের 
কাছে যেন লবই সত্য, এমনই ব্যবহার। ছুটি জীবন ধেন আপাত" 
বিরোধী, কিন্তু পরস্পয়ের পরিপোষক | একটি যেন যেন, অপরটি 
ডায়। জার ফু'জনেই যেন পাশাপাশি বগে আছেন অনীমের ঘষে। 

'অধ্বৈতজাদ আঁচলে বেঁধে’ সংগায়ে কি ভাবে থাকতে ছয়, তায় 
দীযস্ত আদর্শ দেখিয়ে গেলেন--ভীপারদাদেধী। 
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অযযামবাটীতে ভত্তসমাগৰ ক্রমেই বেড়ে চলেছে। হাতরীদের, 

জয় মা ধ্বনিতে ঘোষিত হচ্ছে জাযামবাচী-মহাতীর্থেষ মহিমা 
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শ্রীয়ামকফও ভীম 


"আসছে নয়্যাসি-গৃহী, পুরুষ-স্্ী দৃরদূরাত্তর থেকে মহাঁশক্তির এক 
দুর্বার আকর্ষণে । বহুছিন পূর্বে মাদার ছেলেপিলে হচ্ছে ন! দেখে 
স্টামানথম্দরী মহাডুখ করে প্রায়ই বলতেন--“এমন পাগল জাহায়ের 
সঙ্গে আমার সারদার বে দিলুম, আহা! ঘর-সংসারও করলে না-- 
'ছেলেপিলেও হল না, মাঁডাকও শুনলে না!” একদিন ঠাকুর তাই 
কুনতে পেয়ে বলেছিলেন--“শাশুড়ী ঠাকরুণ, সেজন্ত আখনি দুঃখ 
করবেন না। আপনার মেয়ের এত ছেলে-মেয়ে হবে, শেষে দেখবেন 
মা-ডাকের জালায় আবার অস্থির হয়ে উঠবে |” শ্রীরামকষের এ 
ভবিষ্বুত্ধাণী আক্ষরিকভাবে মত্য হতে চলেছে। যাঁরা আসছে 
তারা সারদধাদেবীকে পাচ্ছে মাতৃরূপে। তাতে দেখছে 
"তারিণীমুতি। তিনি গুরুরূপে তার শত শত পক্ুসন্তানকে ছুত্যর 
ভববারিধির পরপারে নিয়ে চলেছেন। তার ভিতর মাতৃত্ব ও 
' দেবীত্বর অপূর্ব সংমিশ্রণ । 

জাগতিক মাতৃত্বের মধ্যে রয়েছে প্রতিদানের গুধ আকাজ্ষা-_ 
“ঘেওয়া-নেওয়ার” ভিতর দিয়ে হয় সে. ভালবানার অভিব্যক্তি ও 
পূর্ণতা । কিন্তু এশীমাতৃত্বে শুধু “দেওয়া।- দিয়েই তৃপ্তি--‘নমৰ্থা 
ভালবাসার’ যেন পূর্ণবিকাশ। শ্রীসারদ্ষাদেবীর এ সীমাহীন এশী- 
মাতৃত্বের প্রচগ্শক্তির প্রাবনে ভাসিয়ে নিয়ে যেত আশ্রিতসন্ভানদের 
প্রাণের বত কিছু অপূর্ণতা, ক্ষুরত্, দৈন্য । মা! বাছেন’--এই বোধ 
মহামত্তরূপে শস্ধানদের প্রাণে এনে দিত দিব্যচেতনা, উচ্ছলিত 
পরিপূর্ণতা, অমোঘ শক্তি ও শিশুস্থলভ নির্ভর । 

বহেদোর স্থান জয়রাহবাটা,। . আসা-ফাওযা বসু কইলাধ্য, ব্য 
' *৪ অহয়সাপেক্ষ। প্রবল ইচ্ছাসত্বেও অনেক জোক . আসতে 
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পারত না আয়রামব্যটীতে। পের শ্রীমাকে নানা আরুরিধা-বরণ 
করেও অনেক সময় কলিকাতায় থাকতে হত। ৯৮৯৮ নাল 
হতে ১৯৭৮ সাল পর্য্্ভ -শ্রীমা মাঝে যাঝে যখন কলিকাতায় 
আসতেন তখন বাগবাজার-অঞ্চলে বিভিন্ন ভাড়াটিয়া ' বাড়িতে, 
কখনো বা ভক্তমৃহে অবস্থান করতেন। ্রীযার :জীবআজাণরূপ 
মহাকার্য ক্রমেই ব্যাক -হুয়ে পড়েছিল, । যুগাবতারের মহিমা 9 
মহদুদার ভাব যত ছড়িয়ে পড়তে লাগল দেশমন়্, ততই বাড়তে 
লাগল মাতৃদুমীপে ভক্তসম্তানদের আনাগোনা | এখন শুধু বাংলা 
নয়, বাঙ্গালী নয়, সমগ্র ভারতের লোক আসতে লাগল শ্রীমায়ের 
চরণ-দর্শনের জন্য, তার কৃপা পাবার জ্বন্ত। 

শ্ীমায়ের কলিকাতা-বাদের এ অস্ববিধা-দূরীকরণের জন্ত প্রানী 
সারদ্বানন্দের অক্লান্ত পরিশ্রম ও চেষ্টায় বাগবাজারে “মায়ের” জন্য 
একটি বাড়ি নিহিত হল ( বর্তমান ‘উদ্বোধন’ অফিদ)। ১৯%৯ 
সালের ২৩শে মে. (১৩১৬, কই জ্যৈষ্ঠ) শ্রীমা বাগবাজারেরন্তুন 
'বাঁড়িতে এক্সেন এবং নিজ্ধের হাতে প্রতিষ্ঠিত (করলেন শ্রীঠাকুরকে। 
এ বাড়িতে এসে তিনি খুবই স্বচ্নদ্যাবোধ করেন। স্বামী 
সারদালন্দের একনিষ্ঠ মাতৃমেবাধজ্ঞ যেন পূর্ণ -হল.। তাঁর নেব! 
অনাগত্দের জন্য হয়ে রইল মহৎ-উদ্দ্রল আদর্শ। সারদানন্দের 
সেবায় পরিতুষ্ট হয়ে শ্রীমা তার নাষ দিয়েছিলেন--“আমার ভারী” 
আমার বান্ুকি। 

বাগবাজারে শ্রীমায়ের বাড়িতে কত ধ্যানজপ, ভাব, সমাধি হয়ে 
গেছে! কত লোক শ্রীমার কাছে মুক্তিমন্র পেয়ে ধন্ত হয়েছে । 
শ্ীমায়ের অস্তযালীলার স্থান, মহাতীর্ঘ--লরীমায়ের বাড়ি। এ 
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লময়ে বাগবাজারের নৃতন বাড়িতে শ্রীমা প্রায় ছ'লাত মাস বাম 
করে শীতের প্রারম্ভে জয়রামবাচী গেলেন । 

শ্রীমা একদিন জনৈক আশ্রিতসম্ভানকে বলেছিলেন--প্ঠাকুর 
এবার এসেছেন ধনি-নির্ধন, পণ্ডিত-মূর্থ সকলকে উদ্ধার 'করতে। 
মলয়ের হাওয়া খুব বইছে। যে একটু পাল তুলে দেবে, শরপাগত 
হবে, সেই ধন্য হয়ে যাবে। এবার বাশ গু ঘাস ছাড়! যার ভিতর 
একটু সার আছে সে-ই চন্দন হবে। তোমাদের ভাবনা কি! 
শ্রীঠাকুরের এ জীবোস্ধার-কার্ধের ভার শ্রমায়ের উপর অপিত 
ছিল। তাই তিনি করে যেতে লাগলেন অবিচারে জীবোদ্ধার। 
থে “মা” বলে এসে দাড়িয়েছে--তাকেই তিনি কৃপা করে ঠাকুরের 
অভয়চরণে অর্পণ কবেছেন। 

জনৈক দীক্ষিতনস্তান ধ্যানজপ করতে পারছে ন! বলে দুঃখ 
প্রকাশ করছে। বিগলিতদ্ষেহে শ্রীমা অভয় দিয়ে অমনি 
বগলেন--“এখন যাই হোক, শেহটায় ঠাকুরকে আসতেই হবে 
(তোমাদের নিতে )। নিজে বলে গেছেন, তার মুখের কথা কি 
ব্যর্থ হতে পারে ?--_তোমর! সর্বদা জেলো-- তোমাদের পেছনে 
একজন রয়েছেন ।” 
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প্রীমায়ের দৈনন্দিন জীবনটি খুবই অন্গুপম। তিনি সব সময়ই 
কিছু-না-কিছু কাজ করতেন। অলঙসভাবে বা বাজে গল্প করে 
সময় কাটাতে তাঁকে কখনো দেখা যেত না। প্রতিদিন রাত 
প্রায় তিনটায় ঘুম থেকে উঠা তার অভ্যাস ছিল দক্ষিণেশ্বর-জীষন 
হড়েই। শরীর অসুস্থ হলেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম কদাচিৎ দৃষ্ট 
হত। উঠেই শ্রীঠাকুরকে দেখতেন এবং ঠাকুরের প্রণাম করতেন। 
তারপর প্রাত:কৃত্যাদি মেরে ঠাকুরকে শয়ন থেকে তুলে নিজে 
বসতেন জপে। সকাল হলে নিজের হাতে পুজার সব যোগাড় 
করে তিনি আটটার মধ্যে পূজায় বলে যেতেন। পৃজা-সমাপনাস্তে 
নিজের হাতে পাতায় পাতায় প্রসাদ সাজিয়ে পাঠিয়ে দিতেন 
সাধু ও ভক্ত-সম্তানদের জন্ত। এরি মধ্যে আবার চলেছে ভক্ত- 
লমাগম, দর্শনদান, দীক্ষাদান, ধর্মোপদধেশ, শোকাতৃরকে দাত্বনা। 

শ্রমার পুজাদি দেখে বেশ মনে হত যে, তিনি জীবন্ত 
ঠাকুরকে নিয়েই নাড়াচাড়া করছেন--দক্ষিণেশ্বরে যেমনটি 
করতেন, পরেও যেন ঠিক তেমনই। ভোগের ঘরে ভোগ 
সাজিয়ে দেওয়! হলে ভ্রীমা যখন ঠাকুরদেবতাদের সকলকে খাবার 
অন্ত ডেকে নিয়ে যেতেন, লে এক সায় দৃশ্য! ললজ্দ বধুটির 
মত শ্ীমা ভ্রঠাকুষের কাছে গিয়ে বলছেন--"এম, খেতে এসে! ।” 
আবার বালগোপাল-বিগ্রহের নিকট গিয়ে বলছেন--“এস, গোপাল, 
খেতে এসো।* এইভাবে সকলকে খাবার জয় ডেকে নিয়ে যখন 
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তিনি ভোগের ঘবের দিকে যেতেন, তথন তার ভাব দেখে যনে 
হত যে, সব ঠাকুররাই তার পিছনে পিছনে চলেছেন ভোগ 
থেতে । :: কখনো প্রসাদী মিটি ফুরিয়ে গিয়েছে, অথচ ভক্তদের 
মিডি দিতে হবে। ভ্রীমা তাড়াতাডি একঠো! মিটি ছি করে 
নিয়ে ঠাকুরের সামনে ধরে বলছেন--“টাকুর, খাও।” এ দুষ্ট 
যায়| দেখতো, তাদের প্রাণে তখন এনে দিত এক অভিনব ভাবের 
দোলা। গ্ছাঁয়া কাযা শ্রীমা বলতেন। তার কাছে “ছায়া 
ঈর্বক্ষণই দিবাকায়ারূপে প্রতিভাত 1... 

একবার ভ্রীমা-কলিকাতা হতে অয়রামবাটা যাচ্ছেল। বিষুঃপুরে 
দু'দিন বিশ্রাম নিয়ে তিনি সকালে সকলকে সঙ্গে কবে ছ'খানি গরুর 
গাড়ীতে বগুনা ছুয়েছেন। আট মাইল দূরে জযপুরচটিতে দু'প্রহবের 
খালার বাবস্থা হয়েছে । উন হতে ভাত নামীবার সময় হঠাৎ 
"ইীড়িটি ভেঙ্গে গিয়ে ভাত ও ফেন চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল 
জীম। কিন্তু তাতে 'আদে বিচলিত হলেন ন! ; তিনি একটি খড়ের 
চড়ে! নিয়ে আসন্তে আস্তে ফেন সবাতে লাগরোন। তারপর হাত 
ধুয়ে বাষ্স থেকে শ্ীঠাকুরের ছবিখানি বের করে একপাশে বর্সালেন। 
এখটি শালের কাঠি দিয়ে তা'থেকে ঘুটিধানি ভাত শালপাঁতাতে 
“ভুলে দিয়ে ভাগতরকারী সাজিয়ে ঠাকুরকে জোরহাতে বলছেন 
দ্জাজ এইযরূপই যেপেছ, আগ পির শীগ.দির গরম গরম ফুলটি 
'খৈয়ে নাও ।* খালী 'উধায়ের কা দেখে হানতে লাগল । 
ফেহন দঁহজসুন্দর 'দৈবলেবা-আখাবৎ। সেবা { আর কষে 
'টবধর্কার “পময়োপবোনী বাবস্থা! 'জীরামকৃষ্ণদেব ধ্তেন--প্খন 
? খৈমর্ন ধন চাইন খাটতে হয় ।* 
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মানের জয়রামবাটীর' জীবন,খুরই কর্মযদ্র। ওখানে. তাকেই: 
সর কাজ হাতেনাতে. করতে হত ; অনেক. নময় রাম্নাছধি, পরিবেশন: 
এবং এমনংক্িি লঠঠননাফ্ পর্যন্ত তিনি করতেন। ভক্তসেবা তীর 
গয়রামবাটীন্জীবনের একট] প্রধান অঙ্গ । প্রত্যেক ভক্তই প্নাকে, 
জজরামবাটীতে নিঙ্গগর্ভধারিণী-মা অপেক্ষা আরে! নিবিড়ভাবে 
পাবার যোগ পেত। 

তিনি যাবতীয় কাজ করে যেতেন নিত্যনৃতন প্রীতির সহিত। 
শ্ীমায়ের এই নিরবচ্ছিন্ন সেবাময় জীবন-_সঙ্গ্যাসী, গৃহী সকলেরই 
আদশস্থানীয়। তিনি বলতেন,--“সর্বদা কাজ করতে হয়। কাজে 
দেহমন ভাল থাঁকে।” গ্রীসারদাদেবীর জীবনের একটি প্রধান 
অবদান “সেরা? |, একদিকে 'ত্রাঙ্গী-স্থিতি+, অন্যদিকে নিরন্তর 
কর্ম--এ প্রকার সামক্বশ্যাপূর্ণ জীবন বিরল দেখা যায়। সাধনভজ্জন 
আর দেবাতে ভার ষমজান--সমভাব। 

রা রা গা 

কয়েকমাদ জয়র1মবাটীতে কাটিয়ে গ্রীন! কলিকাতায় ফিরে, 
এলেন। এ সময়ে অনেক ভক্ত ভ্রমায়ের দীক্ষাকপা পেয়ে ধন্ত. 
হয়েছিল। প্রায় এক বৎ্সরকাল বাগবাজারে নিজের বা।ড়তে 
বাদ করে ভীম! ৮বলরামবাবৃন স্ত্রীর বিশেষ আগ্রহে তাদের 
জমিন্নারি কোঠাবে গিয়েছিলেন ( ১৩১৭ সাংনর ১০শে অগ্রহান্বণ )। 
শীমার সঙ্গে ছিলেন মঠের কয়েকজন সন্যালী, সেবক ও তাত 
আত্মীঙ্ধার!। কাহারে অবস্থানকালে আমার মনে বহুদিন 
এবাসেসর-কর্পনেক্র ইচ্ছা বধবতী হথ। 

শ্রীযার অভিপ্রায় জানতে পেরে, মাদ্রাজ হতে স্বানী বাবরুষ্ণানক্ষ 
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তার দক্ষিণদেশভ্রষপের সকলপ্রকার দায়িত্ব নিয়ে তাঁকে সাদর 
আমস্বণ জানান। তদছুসারে ১৯১১ সালের ফেব্রুয়ায়ী মাসে 
শ্রীমা সেবক ও সঙ্গিনীদের নিয়ে কোঠার হতে দক্ষিণড়ারতের 
প্রধান তীর্থ ৬রামেশ্বর-দর্শনের জন্ত মাদ্রাজ অভিমুখে যাত্রা 
করেন। মাত্রাজে পৌছতেই স্বামী বামক্ফানন্দ দেবীলমুচিত 
ংবর্ধন। করে শ্রীমাকে মায়লাপুরে মঠের অতি সন্নিকটে একটি 
ভাড়াটিয়া বাড়িতে পরম যত্বে কিছুদিন রেখেছিলেন। তথার 
বহু নরনারী শ্রীমার কাছে মস্ত্রদীক্ষা পেয়েছিল। অনেক লোক তার 
পৃণাদর্শনলাভে ধন্য হল। 

মাদ্রাজ হতে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ সঙ্গিগণ সহ শ্রীমাকে 
পরামেশ্বর-দর্শনে নিয়ে যান। পথে সকলে মাছুরায় একদিন বিশ্রাম 
নিলেন এবং ৬রামেশ্বরে তিন দিন বাস করেন। শ্রীমা তথায় 
গর্ভমন্দিরে প্রবেশ করে শ্বহন্তে পূজা-অর্চনাদি যথারীতি সম্পাদন 
করলেন। এ সম্বন্ধে শ্রীমায়ের কথাতে জানা যাম--“আহা! 
শশী (স্বামী রামরুষানন্দ ) আমাকে ১০৮টি সোনার বেলপাতা দিয়ে 
এবামেশবরের পৃজ। করালে। * 

পরামেশ্বর হতে শ্রীমা ফিরে এলেন মাদ্রাজে। তারপরে 
বাঙ্গালোর প্রীরামরুষ। মঠের অধ্যক্ষের বিশেষ আগ্রহে তিনি 
বাঙ্গালোবে গিয়ে তিন দিন অবস্থান করেন। বাঙ্গালোব-গমন- 
প্রসঙ্গে শ্রামায়ের কথায় জানা ধান” বাঞ্জালোরে কত লোকের 
ভিড়! ট্রেন থেকে নামতেই সকলে পুষ্পবৃষ্টি করতে লাগল। 
রাস্তার ফুল শু,পাকার হয়ে গিয়েছিল । ঠাকুরের ভাব নর্যত্র ছড়িয়ে 
পড়েছে । তাই এত লোক আসছে।* 
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বাঙ্গালোর-মঠপ্রাঙ্গণে চন্দনগাছ ও একটি ছোটপাহাড় দেখে : 
প্রীমা খুব আনন্দিতা হয়েছিলেন। তিনি একদিন সন্ধ্যায় এ 
পাহাড়টির উপরে বসে কিছুক্ষণ জপধ্যানে অতিবাহিত করেন। 

বাঙ্গালোর হতে মাপ্রাজে এসে ছু'-এক দিন বিশ্রাম নিয়েই শ্রম! 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করলেন। গোদাবরীতে জানের মানসে 
তিনি বাজমহেন্দ্রীতে একদিনের জন্য নেমেছিলেন এবং পথে 
পুরীতেও ছু'তিন দিন বাস করেন। 

৬রামেশ্বর হতে ফিরে এসে শ্রীমা এক মাসের বেশী বাগবাজারে 
ছিলেন। ১৩১৮ সনের ওরা জ্যেষ্ঠ (১৯১১ সালের ১৭ই মে) তিনি 
জয়রামবাটা যাত্রা করেন, এবং পরবর্তী ২৭শে দ্যোষ্ঠ মহাসমারোহ 
করে তার বাধুর বিবাহ দ্িলেন। প্রচুর যৌতুক দেওয়া হল, এবং 
রাধুকে আপাদমস্তক অলঙ্কারে সজ্জিত করা হয়েছিল। বরধাত্রী; 
কন্তাষাত্রী, পার্শ্ববর্তী গ্রামের সর্বসাধারণ ও কাঙ্গাল-দুঃখীদের 
পরিতৃপ্ত করা হুল ভূরিভোজনে । নৃত্য, গীত ও ক্রীড়াকৌতুকে 
অয়রামবাটী মুখরিত! শ্রীমা'র আহ্লাদ যেন আর ধরে না! 

এর ছ'দাত মাস পরে শ্রীমা কলিকাতায়, আসবেন। কোয়াল- 
পাড়া পথে পড়ে-_জয়রামবাটার পাঁচমাইল দূরে। “তথায় স্থানীয় 
কয়েকজন ভক্ত শ্রীঠাকুরের নামে একট আশ্রম করেছে । তখন 
শ্বদেশীযুগ । আশ্রমে তাত, চরকারই বেশী প্রাধান্ত। কলিকাতা- 
যাত্রার কয়েকদিন পূর্বে জয়রামবাটাতে কোয়ালপাড়া আ্রমাধ্যক্ষকে 
জীষা বললেন--“দেখ বাবা, তোমরা যখন ঠাকুরের জন্তু ঘর ও পথে. 
আমানের বিশ্রামের একটু স্থান করেছ, তখন এবার যাবার সময়: 
ওখানে ঠাকুরকে বসিয়ে দিয়ে যাব! লব আয়োজন, করে রেখো।- 
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পঁজা, অগ্লিভৌগ, আরতি সব মিয়মিত' কর্রবে। গ্ুধু'্থদৈলী করে 
কি হবে আমীদের যা'কিছু, সবার মূল ঠাকুর) তিনিই আদশ। 
বা কিছু ঝরনা কেন, তাকে ধরে খাঁকলে ফোন বেচাল হবে না” 

যথাসময়ে পরীমা কোয়ালপাড়া আশ্রমে এলেন । শাকের 
ধিশেধ পৃজাদির আয়োজন করা হয়েছিল । শ্রীমা। নিজের হার্তে 
ভ্ঠাকুরের' ও নিজের ফটো! বসিয়ে পৃজাদি করলেন এধং জনৈক 
স়্যাপীকে দিয়ে হোমাদি সম্পন্ন কষ়ালেন। 

শ্ীমা কলিকাতায় পৌঁছলেন ১৩১৮ সনের ৮ই অগ্রহায়ণ (১৯১১ 
সালেধ ২৪শে নভেম্বর ।' তার কলিকাতা-আগমনে ভক্তদের মধ্যে 
সাড়া পড়ে গেল। কৃপাপ্রীর্থী হয়ে নানীদিক থেকে ভক্তের 
আন্তে লাগল কলিকীতায়। শ্রম! কপার দ্বার উম্মুক্ত করে 
রেখেছেন। কেউই বঞ্চিত হয় না কৃপা থেকে। পরশমণি 
স্পর্শে সোনা হয়ে যাচ্ছে শতশত জীবন ! 

“মাতৃভাব জগতে শেখাঁবার জন্যই” সাঁরদাদেবীর দেহধারগ। 
তিনি আগে- “মা” পরে গুরু? । তার মাতৃভাব ছাপিয়ে গিয়েছিল 
গুরুভাবকে। যে "মা বলে ডেকেছে.--উ্রসারদাদেবী তাকেই 
দিয়েছেন সেহময় কোল। লেখানে বুষ্রী-কুত্রী, পুরুষ-স্ত্ী, বালক- 
বালিকা, সবস-ছুর্বলের কোন প্রশ্ন নেই । এমা ডাক তীর প্রাণে 
হাটি করত দুর্বার আলোড়ন। কোলে না নিয়ে তিনি স্থির থাকতে 
পারতেন না-_শুধু ইহকালে নয়, সন্তানদের ভবপারেও লিয়ে যাবেন 
কোলে করে! ভীঁসাবদাদেবীর ভিতর গুরুভ্ভাবের যে বিকাশ, খা? 
খেন মাতৃভীবেরই পরিধতি। যাদের কোলে নিয়েছেন তাদের তো 
তিনি ফেলতে পারেন নী!. তাই তাঁর খুঁরুরূপ। ওক্ষক্কপে তিনি 

হই 


K 


সন্তানদের নিয়ে চলেছেন'ভবসাগবেত্ পরপায়ে। সেখানেও--মা' 
আরসন্তান। চিরনিলন।' তার'মাঁত়গেহ যে এশী মাতৃবন্দেহ ।' 

আশ্রিতপস্তানদের জন্য কত ভাবনা, কত তার উৎকঠা! সফল" 
বিপদে তিনি বুক পেতে দিচ্ছেম। পক্ষিমাতার সপ্তায় নেহপক্ষ, 
বিস্তার করে সন্তানদের রেখেছেন ঘিরে ঘিরে, বঙ্ষা করছেন, 
সর্ববিধ বিপদ থেকে । জনৈক আশ্রিত-সস্তানের নৈরাশ্ত দেখে 
শ্রমা বলেছিলেন--”.**তোমর] কি মনে কর যদি ঠাকুর এ শরীরটা 
না রাখেন, তা হলেও যাদের ভার নিয়েছি তাদের একজনও বাকি 
থাকতে আমার ছুটি আছে ? তাঁদের সঙ্গে থাকতে হবে। তাদের 
ভালমন্দর ভার যে নিতে হয়েছে !...যাদের নিজের বলে নিয়েছি, 
তাঁদের তে। আর ফেলতে পারি নে !---* 

খা tt ক 

এ বৎসর ( ১৩১৮ সনে ) বেলুড়মঠে দশতৃজার' আরাধনা হবে ॥ 
স্বামী প্রেমানন্দ শ্রীমা'র অছুমতি ও আশীর্বাদ নিয়ে পুজার আয়োজনে: 
মেতে গিয়েছেন। প্রেমানন্দের বিশেষ প্রার্থনায় শ্রীদা পুজার কফিন 
মঠে অবস্থান করতে সম্মতা হলেন। আনন্দময়ী আসবেন |; 
সাধুভক্তদের প্রাণে বেছে উঠেছে আনন্দে হর | 

বোধনের দিন' বিকালে বাগবাজার হতে ভ্রীগা নণে আসবেন ॥ 
উত্তবপাশের বাগানবাড়িতে তাঁকে রাখার ব্যবস্থা হয়েছে । লক্ধ্যা- 
সমাগত । শ্রীমার আশার বিলাব দেখে বাবুরাম মহাখাজ অস্থিক্ণ- 
প্রাণে ছুটাছুটি করছেন । মঠের প্রবেশত্থারে কলাগাছ ও সঙ্গলখট 
স্থাপিত হয় নি দেখে, তিনি বলে উঁঠলেন “এখনও মঙ্গলঘট-স্থাপন 
হয় নি--যা আসবেন কি করে?” 

র “৬৩, 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রম 


দেবীর বোধন শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমা'র গাড়ী প্রবেশ 
“করল মঠপ্রাঙ্গণে। জনৈক সঙ্গিনী গ্রীমাকে হাত ধরে গাড়ী হতে 
ননামালেন। তিনি সব দেখে খুশী হয়ে ব্লছেন--“সব ফিটুফাট্‌ । 
আমর! যেন সেজেগুজে মা দুর্গাঠাকরুণ এলুম ৷”... 

প্রীমার শুভাগমনে সকলে দেবীর চিন্ময়-আবির্ভাব অন্থভব করে 
পৰন্ত হল। পূজার তিন দিন শতশত ভক্ত “জীবন্তদুর্গা'র চরণে প্রণত 
হয়ে করেছিল জন্ম সার্থক | কয়েকজন ভাগ্যবান ভক্ত মন্তরদীক্ষা পেল। 
পুজার তিন দিন মঠে আনন্দের উজান বয়ে গিয়েছে । 

৬বিজয়ার দিন নৌকাতে করে গঙ্গায় প্রতিমা ভাসান হচ্ছিল। 
শীমাও বাগানে দাড়িয়ে সব দেখছিলেন। একজন ভক্ত নানাপ্রকার 
“অঙ্গ ও মুখভর্গি করে প্রতিমার সামনে নৃত্য করছে। শ্রীমা তা 
দেখে খুব আনন্দপ্রকাশ করছেন। জনৈক মাঞ্গিতরুচি ব্রদ্ষচান্দীর 
'সে-সব নৃত্যাদি তত পছন্দ হচ্ছিল না। শ্রীমা তা শুনে বললেন 
পন না, এসব ঠিক। গানবাজনা, রঙ্গব্যঙ্গ এদব দিয়ে সকল রকমে 
দেবীকে আনন্দ দিতে হয়।” মঠের সকলকে আশীর্বাদ করে 
“/বিজয়ার পরদিন শ্রীমা কলিকাতায় ফিরে গেলেন। 

এর কয়েক দিন পরেই শ্রীমা যাত্রা করেন কাশী অভিমুখে । 
সেবক, ভক্ত, স্রীভক্ত--অনেকে গিয়েছিলেন তার সঙ্গে। কাশী 
জীবামকষ্ঃ অদৈতাশ্রমে ৬শ্ামাপুজার আয়োজন হয়েছে। ১৩১৯ 
জন, ২*শে কাতিক, একাদশী মঙ্গলবার, শ্রীমা মকলকে নিয়ে কাশী 
*গৌছলেন। আশ্রমের পাশেই জনৈক ভক্তের নবনিগ্সিত বাড়িটি 
ভজীমার বানের জন্ত নির্দিষ্ট হয়েছিল। অধৈতাশ্রমে খানিকক্ষণ বিশ্রাম 
নিয়ে শ্রীমা এলেন তার বানস্থানে। 

২৩৪ 


শ্ীমা 


শ্রম! কালীধামে শুভাগমন করেছেন। লে আনন্দ-মহোৎসবে 
যোগদানের জন্য প্রীঠাকুর়ের অস্তরজ পার্যদদের মধ্যে অ্রক্মানন্দ, 
শিবানন্দ, তুরীয়ানন্দ, স্থবোধানন্দ এবং মাস্টারযশাইও তথায় 
এসেছেন। অবিমুক্তপুরী-কাশীতে বিশ্বনাথের ধামে বিশ্বজননী ও 
সন্তানদের সমাবেশ! সকলের অস্তরে অস্তরে চলেছে আধ্যাত্মিক 
সমারোহ । 

৬কালীপুজার পরদিন সকালে শ্রীমা স্থানীয় সেবাশ্রম দেখলেন। 
তাকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সব দেখান হল। সেবাশ্রমের বাড়ি, বাগান, 
ব্যবস্থা--সব দেখে শ্রীমা খুবই আনন্দপ্রকাশ করে বলেছিলেন 
“এখানে ঠাকুর নিজে বিরাজ করছেন; আর মা লক্ষ্মী পূর্ণ হয়ে 
আছেন।” ইতঃপূর্বে শ্রীমা যদিও দু'বার কাশীতে এসেছিলেন, কিন্ত 
বেশীদিন থাকা হয় নি, এবার তিনি প্রায় আড়াই মাস কাশীবাম 
করেন। বিশ্বনাথ-অক্পপূর্ণা, ছুর্গাবাড়ি, কেদার, তিলভাণ্ডেশ্বর-- 
আরো নানা দেবদেবী দর্শন করেছিলেন। গঙ্লাস্থান করতেন 
মন্দিরে মন্দিরে পূজা দ্িতেন। শ্রদ্ধাসহকারে সমগ্র 'কাশীখণ্ড শ্রবণ 
করেন। বিখ্যাত বৃদ্ধসাধু চামেলীপুবীকে দর্শন করলেন। 

একদিন কাশীতে কয়েকটি স্ত্রীলোক শ্রমাকে দর্শন করতে 
এসেছে। শরীয়া তো বাধু, ভূদেব প্রভৃতি ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
ষহাব্যত্ত। আবার নিজের পরনের কাপড় ছিড়ে গেছে--তা-ই 
সেলাই করে দিতে বলছেন জনৈক স্্ীতক্তকে । এসব দেখেঞ্জনে 
আগস্ককদের মধ্যে জনৈকা বলছে---“যা, আপনি দেখছি ঘোর মায়ায় 
বন্ধ।” অস্ফুটশ্বরে মা বললেন--“কি করব মা, নিজেই মায়া" 
প্রমা'র এ মায়া-আবরণটি তার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ মাধুর্য। 

২৩৫ 


জীরামকাষ।ও ভীম 


কাশী' হতে কলিফাতায় ফিরে মাধথানেফের- মধ্যেই শ্রযা 
জয়য়ামবাটী গেলেন'। কিন্ত লাতস্জাট মাস পরেই তাকে ভাকমের 
আকর্ষণে ফিতরে আদতে হল কলিকাতায়। এসময়. তিনি প্রায়' 
পৌনে দু'বৎসর কলিকাতায় ছিলেন। বছ লোক তার! কৃপা 
পেয়েছিল'। | 

সকলেই যে শ্রীমা'র কাছে মুক্তিকামী হয়ে আমত তা নয়। 
নানা লোক আলত নানা কামনা নিয়ে । কেউ সম্ভানকামী, ক্বোগ- 
মুক্তিকামী ; আবার অনেকে আসত এশ্বর্ধ-কামনা--আরে! কত কি 
প্রার্থনা নিযে শ্রীমা'র কাছে। সরুলেই' আর্ত । প্রীযা অডিলবিত বর 
দিয়ে সকলকেই পূৰ্ণকাম করে দিতেল। অনেক সময় অন্যের রোগ 
নিয়েছেন লিজের দেহে আকর্ষণ করে। তার দয়ার অস্ত ছিল ন!। 
ছিল না তাতে সীমারেখ!। সন্তানদের যার যেখানে বেদনা মেখানেই 
তিনি বুলিয়ে দিতেন তার শান্তিহত্ত। যেকোন দুঃখ দেখলেই 
জীঁমায়ের প্রাণ কেঁদে উঠত । আকুল হতেন, ভবে দিতেন সকল 
অপূর্ণতা, কোমলহস্ডে তিনি মুছে দিতেন চোখের জল | 

বাগবাজারে শগরীমা'র বাড়ির সন্মুখস্থ মাঠের শ্রমিকবন্তি হতে 
এক রমণী তার কুগ্র-ক্রি্উ শিশুটিকে কোলে করে এসেছে শীমা'র 
আশীর্বাদ দিতে। আহা! তার প্রতি মায়ের কী দয়া কত 
আক্ধরিকত!, সন্থানুভূতি | আশীৰ্বাদ করলেন--"ভাল হবে।” দু'টি! 
বড় বেদান! ও কতকগুলি আঙ্গুর ঠাকুরের প্রলাদী করে তার হাতে 
দিকে তিনি বলছেন--“তোষাৰ রোগা ছেলেটিকে খেতে দিও ॥* 
আহা ! দনৰ্ঘিদা বনণীর আনন্দ আর ধৰে না, কুতজডার বারবার 
সে শ্রীমাকে প্রণাম করতে লাগ ॥ 

২৩৬ 


লীন! 


একদিন স্ু"টি বৌ এসেছে। সলজ্জভাবে গীমার কাছে প্রাণেন 
অভাখটি গোপন, প্রার্থনায় জানাল। তারা নিঃলস্তান, মা হন্তে 
চায়। শীনাদ দয়া হল। তাদের প্রার্থন পূর্ণ ফরলেন। বললেদ-- 
“ঠাকুরের কাছে মনের কথা জ্সানিয়ে প্রার্থনা করবে। প্রাণের বাধা 
কেঁদে বেত? বলবে--দেখবে তিনি একেবারে কোলে বসিয়ে 
দেবেন ।.-*৮ ভায়ের দয়ায় তাদের মলোরথ পূর্ণ হয়েছিল। 

কখনো লোক আসছে বোগমুক্তির প্রার্থনা দিয়ে। একছিন 
একটি মেম এসে সীমাকে প্রণাম করে তার মেয়ের কঠিন অসুখের 
কথা নিবেদন করল । মেমটির ব্যাকুলতা দেখে শ্রীযা সদয় হলেন । 
প্রসাদী ফুল-বিন্বপত্র হাতে নিয়ে খানিক চোখ বুজে রইলেন, পরে 
শীঠাকুতের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে এ ফুল-বিষপত্র মেমটিকে দিয়ে 
রলছেন--“তোমার মেয়ের মাথায় বুলিয়ে দেবে।.-:” শ্রীমার 
আশীর্বাদে মেয়েটি রোগমুক্ত হয়ে গিয়েছিল । -- 

এক-একদিন দর্শনার্থীদের প্রণামের পর শ্রীমাকে হাটু অবধি 
প গঞ্গা্জল দিয়ে ধুন্তে হত। সেবক এতকরে পা-ধোয়ার কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় পীয়া বলেছিলেন- “আর কাউকে পায়ে মাথা দিয়ে 
প্রণাম করতে দিও না। করত পাপ এলে ঢোকে ! আমার পা জলে 
য়; লা ধুয়ে ক্ষেলক্ষে হয়। এইআন্তই তো ব্যাধি। দুর খেক 
প্রধাম করতে কাবে।” বলেই পবমুহূর্তে করুণারলিনী বলছেন 
“এসব কথা| শরৎক্ষে দবলোন্ন।। তা কুলে প্রণাম কয়! বন্ধ- করে 
ঢেবে।*” ' এইভাবে কলেছিল ভীমা’র লীবোড্ধায়ের কার্য । কপার 
বিরতি 6ৰই | 'বেই হর এতটুকু বিরক্তি। 

দানা লো কোর ক্ষত "পাশার বহন করন রিয়া হেন বার চেয়ে 

শর 


শ্রীরাম ও শ্রীমা 


উঠেন না! 'দর্বংসহা, জননীর পক্ষেও ক্রমে যেন এসব অসহ হয়ে! 
উঠত ।. শরীরে অসহ যন্ত্রা-জালা বোধ করতেন। প্রাণে হত 
দারুণ বেদনা । একদিন এইভাবে বহু লোকের প্রার্থনা পূর্ণ করতে 
করতে ক্রমে তিনি যেন অস্থির হয়ে উঠলেন। ততক্ষণে রাত অনেক 
হয়েছে। দর্শনার্থারা সকলে চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই ঘরে. গঙ্গাজল 
ছিটাতে বললেন। নীচের বিছানায় শুয়ে গায়ের কাপড় খুলে 
ফেলে জনৈক! স্ত্রীভক্তের হাতে পাখাটি দিয়ে বলছেন--প্যাতান 
কর তো মা, শরীর জলে গেল! গড় করি মা কল্কাতাকে। কেউ 
বলে আমার এ-দুঃখ, কেউ বলে আমার ও-দুংখ। আর সহ হয় না। 
কেউবা! কত কি করে আনছে, কারো বা পঁচিশটা ছেলেমেয়ে-- দশটা 
মরে গেল বলে কাদছে। মান্য ত নয়! সব পশু পন্ড! সংযম 
নেই, কিছু নেই 1."'* পরের দিন আবার চলত সেই দর্শন, সেই 
প্রার্থনা-পূরণ, সেই কপাবিতরণ ! 
গা ঝা ১৬ 

প্রায় এক বর আট মাস কলিকাতায় বাস করে শ্রীমা জয়রাম- 
বাটীতে এলেন। ভক্তসমাগম ও দীক্ষাদি দিনের দিন বেড়েই 
চলেছে। শ্রী্াকে খুব ঘনিষ্ঠভাবে পাবার এবং প্রাণের আশ 
মিটিয়ে তার সেবাসঙ্গ করার সুযোগ হত বলে, অনেক ভক্তই 
তার কাছে জয়রাম্বাটীতে আনত । অনেকে আবার থাকত 
ভার জয়রামবাটী আসার প্রতীক্ষা করে। এতকাল শ্রীমা 
ভাইদের ঘাড়িতেই ছিলেন। কিন্ত সেবক-লেবিক1 ও. ভক্তদের 
নিয়ে ভাইদের বাড়িতে খাকার দন্থবিধ! ছিল অনেক ১ ক্দ্থচ 
নিকপায়। সেজন্ত অশেষ কষ্ট ল্ক্‌ করেও শ্রীমা খাক্ষতেন ওরই 
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শী 


মধ্যে। তার এই বষ্টদূরীকরণের জন্ত স্বামী লারদানন্দ ও ভক্তদের 
বিশেষ চেষ্টা জয়রামবাটাতে প্রায় ছু'হাজার টাকা বায় করে ্রীম্ার, 
অহ আলাদা মেটে কোঠাবাড়ি, ভক্তদের বৈঠকখানা ইত্যাদি" 
নিমিত হল। ১৩২৩ সনের সযোষ্ঠটমাসে (১৯১৬, মে) নয 
সেবকদের নিয়ে এলেন নতুন বাড়িতে। মুক্তিকামী সন্ন্যাসী'ও. 
ংসারতাপদগ্ধ গৃহি-সম্তানদের জুড়াবার একটা স্থান হল। 

শ্রীমা'র ভিতর বিশ্বমাতৃত্বের প্রকাশ সকলকে চমৎকৃত করল। 
সন্তানদের অকুণ্ঠ মেবাতে শ্রীমায়ের কত যে তৃপ্তি, কত যে আনন্দ.।' 
+, জর্নেক সঙ্্যাসি-সন্তান আহারাদির পর নিজের এটো থালাবাদন 
ধৃতে নিয়ে যাচ্ছেন। শ্ীমা এমে পথরোধ করে দীড়ালেন। বললেন' 
পলা, আমিই নেব।” সন্যাপী তো অবাক, একি কাণ্ড! “তা 
কি হয়? আপনি নিলে আমার অকল্যাণ হবে ।”--কম্পিতকে, 
বললেন সাধুটি। তখন শ্রীমা ছলছল চোধে বলছেন--“দেখ, মাঝ, 
কোলে ছেলে কত হাগে মুতে। আমি তোমার কি করতে 
পেরেছি, বাছা!” মাথা নীচু করে রইলেন সন্ন্যাসী । তীর চোখ 
ঝাপলা হয়ে এল। 

শ্রীম1 এক সময়ে বলেছিলেন--“আমি লতের-ও যা, অনতের-ও 
মা।” আমজাদ তু'তে মুসলমান--চোর ও ডাকাত। অয়রামবাটার। 
কাছে শিরোষপিপুরে তাদের বান। শ্রীমায়ের নৃতন মেটে- 
কোঠাবাড়ির কাজে এ তৃ'তে মুমলমানদের লাগান হতে প্রথমটাক। 
গ্রাহবাদীরা ভয় পেয়েছিল। পরে বলাবলি করত--“মায়ের কৃপায় 
ভাকাতগুলো পর্যন্ত ভক্ত হয়ে গেল রে!” 

এক দিন শ্রম আমন্গারকে বাড়ির ভিতর তার ঘরের বারান্দার 
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শ্রীরামকা ও শ্রম! 


গেতেনবলিয়েছেন:। তার ভাইবি নক্িনী কিরছে পরিব্বেশন। সুর 
নর্খেে ছুড়ে "ছুড়ে দিচ্ছে দেখে শ্রীমা বললেন---*অমন.রুরে দিলে 
মাছের কি খেয়ে স্থখ হয়? তুই না পারিস, আমি নিচ্ছি” 
গমামজাদের খাওয়ার পরে শ্রীমা নিজেই উদ্ছিষটস্থান মুক্ত ক্ষরে 
দিলেন। তা দেখে--"ও পিলীমা, তোমার জাত গেল” ইত্যাদি 
নান! কথা বলে নলিনী গোল তুলেছে। গ্রীমা তাকে ধমক দিয়ে 
'বললেন--“আমার শরৎ যেমন ছেলে, এই আমজাদও তেমন ছেলে ( 
“ক্তিনি যে মাঃ! | 

ভার এশী মাতৃক্ষেহ হতে 'ইতরপ্রাণীরাও হয় নি গঞ্িত। 
এতাবাও পেয়েছিল--প্রমাকে স্েহময়ী মা-রূপে । শ্রীষায়ের চন্দনা 
পাখী । তিনি নাম রেখেছেন 'পঙ্গারাম'"-কত সেহ-আদর 
শাকারশমের প্রতি! কখনো 'বাধেকফ। কামবাম, পড়াচ্ছেন। 
লক্ষলে ‘মা মা’ ডাকছে 'গুনে গুনে গঙ্গাবামও শ্রীমাকে মা বলে 
স্ভাকতে শিখেছে । মা পান খাচ্ছেন--গঙ্গারাম বলছে “মা-মা?। 
তিনি: গজারাযকে জিবে করে পান খাওয়াজেন। শ্রীমা পূল্জা করে 
'বেবিয়েছেন,। অমনি গন্ধারাম ‘মা মা বলে ডাকতে আন 
হ্ষবেছে। .ভ্ীমা পূজার পরে নিষ্কের, হাতে গঙ্ারামকে ফলমিটি 
পর্ন । গক্ষাস্থামের প্রতি স্যার আদর দেখে -ঈর্ান্থিত 
[কান কোন ভক্ত মনত --দ্্ধামরা বদি গজারাম: হয়ে জমাতে 
»১১১০১ 

চঞ্জীমা’র একটি পোধা বিড়াল. ছিল। এক দিন বিড়ারটি লক্চৈক 
ব্রজ্ছচারীর বিছানায় প্রসব ঠকছে ! .তিলি :কা. দেখত ওপর 
ধ্জাড়াতাকি জাবান দিয়েংনদ্চানীর বিছানার, চার পুতি কেচে 


চক 


ভীম 


পরিষ্কার করে রাখলেন । তবু ভয় পাছে ব্রহ্মচারী জানতে পারলে 
বিড়ালটাকে মারধর কবে। ভাই ত্রহ্ষচারীর সঙ্গে দেখা হতেই 
শমা বলছেন---“বেড়ালটাকে কিছু বলো না। ও এখানেই থাকে, 
খায়- প্রপধ করতে কোথায় যাবে?” 

জয়রামবাটীতে ভোরবেলা একটি বাছুর খুব ডাকছে ‘হাম্বা হাম্বা” 
করে। এ ডাক শুনে ভ্রমর প্রাণ আকুল হয়ে উঠল। তিনি--- 
“যাই মা, যাই। আমি এক্ষণই তোকে ছেড়ে দেবো, এক্ষণই ' 
ছেড়ে দ্বেব।”-__বলতে বলতে আলুথালুভাবে ছুটে গেলেন। ছেড়ে 
দিলেন বাছুরটিকে ! | 

না খা রঃ 

জয়রামবাটাতে শ্রীমাকে গার নিজের আবেষ্টনীর মধ্যে সহজ- 
নিবিড়ভাবে একদিনের জন্যও যে পেয়েছে, সেই জানে কত! 
সম্ভানগত্তগ্রাণ ছিলেন প্রীমা। লসে-সব ছোটখাট ঘটনার মলয়স্পর্শ 
সন্তানদের হৃদয়ে সারাটি জীবনের জন্য মধুময় স্বতি হয়ে রয়েছে-- 
রয়েছে পরকালের পাথেয় হয়ে। আবার একদিন নয়, দু'দিন লয়, 
ধারা বত্ষবের পর বৎসর দিনেরাতে সর্বক্ষণ তার কাছে ছিল 
তারাও একটি ক্ষপের জন্য ভাব উদ্ছেল সেহময্তার কমতি 
দেখে নি। সেই ভালবাসা আত্মপ্রকাশ কর্ত অনস্তভঙ্গীতে, 
ছোটবড় নানা ঘটনার ভিতর দিয়ে সন্তানদের ভালবেসে, 
সেবাধত্ব করে মায়েদের যে কতটা গভীর তৃপ্তি হয়, তা বোবা! ধেত 
শ্রীমার সম্ভানসেবা দেখে। 

গিরিশবাবু জয়বামবাটী গিয়েছেন। একদিন তিনি দেখেন, 
শ্রীষা বিছানার চার, বালিসের ওয়াড় ইত্যাদি নিয়ে পুকুরথাটে 
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কাচতে যাচ্ছেন। রাত্রে শোবার সময় গিরিশধাবু দেখলেন তারই 
বিছানা ধপধপ, করছে। একাজ মায়েরই বুঝে প্রাণে যেমন কষ্ট 
হল, তেমনি শ্রীমায়ের অপার প্রেছের কথা ভেবে আনন্দে ! তীর 
বুক ভরে গেল। 

জয়রামবাটীতে প্রীমার গৃহ নির্মিত হচ্ছে। জনৈক সেবক 
বাঁড়ির কাজে সকালবেলা পাশের গ্রামে গিয়েছেন। শীতকাল। 
ফিরতে তার দেরী হল। স্ুর্ধান্তের ঘণ্টাখানেক পূর্বে ফিরে এসে 
দেখেন যে, শ্রীমা তখনে। খান নি, অভুক্ত সন্তানের অপেক্ষায় বসে 
আছেন। বিস্মিত সেবক অনুযোগের সুরে বললেন--“মা, তোমার 
শরীর ভাল নয়, আর তুমি এই সন্ধ্যা পর্যন্ত উপবাসী রয়েছ?” 
মা বললেন--“তোমার খাওয়া হয় নি, আমি কি করে খাই ?”-. 
এর উপর কি কথা চলে? সেবক খেতে বসল মাথা নীচু করে। 

সর্বজয়ী মাতৃনেহ। তিনি তো আর পাতান মা নন ? জনৈক 
সেবকের হাতে খুব পাঁচড়া হয়েছে। নিজের হাতে খেতে 
পারেন না। শ্রীমা ভাত মেখে মেবককে ছু'বেলা খাইয়ে দিতেন। 
উচ্ছিষ্ট পাতা পর্যন্ত ফেলতেন।'"*ঘটনা সামন্ত, কিন্ত শ্রীমায়ের 
নেহনিজ হয়ে তা হয়েছে অমর, হয়েছে অনামান্ত। 
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জয়রামবাটীতে নৃতন বাড়িতে ভক্ত-সেবকমজে চার-পাঁচ মাস 
বান করে শ্রম পুনরায় কলিকাতায় এগেন। 

১৯১৬ সাজে মঠে দুর্গোৎসব হয়েছিল। স্বামী গ্রেমানন্দের 
বিশেষ প্রার্থনায় শ্রম সপ্যমীপূজার দিন মঠে এসে পূজার ক'দিন 
উত্তরপাশের বাগানবাড়িতে ছিলেন। পূজার আনন্দ পরিণত হল 
মহোৎসবানন্দে। অনেক লোক শ্রীমার কৃপা পেয়ে ধন্য হয়েছিল । 

কলিকাতায় থাকাকালীন শ্রীমাকে প্রায় প্রতিদিনই দীক্ষা 
দিতে হত। ভক্তদের ছু'বেল! দর্শন, লারাদিন মেয়েভক্তদের 
আসাধাওয়া লেগেই থাকে। এদিকে তার ম্বাস্থাও ক্রমেই ভেঙ্গে 
পড়ছে। তীর ভাগবতী তনু আর যেন পাপভার বইতে পাচ্ছে না। 
অথচ শেষের জীবনে মাতৃভাব ও গুরুভাবের পরিপূর্ণ প্রকাশ 
শ্রীমার সমগ্র সৃত্তাটিকে যেন ঘিরে রেখেছিল 

শ্রীমার একটা মন্ত দুর্বলতা ছিল। তিনি কারও চোখের 
জল দেখতে পারতেন না। চোখের জল তার মাতৃহদয়কে এমন 
উদ্বেল করে দিত যে, তিনি একেবারে অধীর! ইয়ে যেতেন। 
দু'বিন্দু অশ্রুর বিনিময়ে তাঁর কাছ থেকে পেত নির্বাণমুক্তি। 
'মা-ডাকে তার প্রাণে এমনই আলোড়নের কৃতি হত যে, তিনি 
যেন অন্ত লোক হয়ে যেতেন--অন্তলোকে চলে যেতেন। তাতে 
পাত্রাপাত্রের বিচার ছিল না। ছিল না তাতে দেশকালের 
গ্ডিরেখা। “মা? বলে দীড়ালেই তিনি টেনে নিতেন তীর 
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অভয়কোলে। এরই জন্য গোলাপনন্দরী একদিন শ্রীমাকে খুব 
অনুযোগ করলেন। শ্রীমা চুপটি করে সব শুনে পরে বলছেন 
“কি করবো গোলাপ, মা বলে এলে আমি যে আর থাকতে 
পারি নে!” 
জনৈকা কুলমহিলা। অন্যের প্ররোচনায় পড়ে তার পদস্থলন 
হয়েছে। পরে নিজের ভ্রম বুঝতে পেরে মর্েমর্মে অনুতপ্ত! হয়ে 
এসেছে শ্রীমার চরণতলে আশ্রয়শাস্তি পেতে। ঠাকুবঘরে গ্রবেশ 
করতেও সঙ্কুচিত! হয়ে দোরগোড়ায় দাড়িয়ে মহিলাটি কাদতে 
কাদতে নিজের সমস্ত পাপের কথা শ্রীমার কাছে ব্যক্ত করে বলল 
| “মা, আমার উপায় কি হবে? আমি আপনার কাছে এ পবিত্র মন্দিরে 
প্রবেশ করার যোগযা নই |” শ্রীমা তর্থন দু’পা এগিয়ে এনে নিজের 
বাহধারা মেই মহিলাটির গলা জড়িয়ে ধরে সঙ্গেহে বলছেন 
“এস মা, ঘরে এস । পাপ কি তা বুঝতে পেরেছ। অন্থতগ্ত হয়েছ। 
এস, আমি তোমাকে মন্ত্র দেব--ঠাকুরের পায়ে সব অর্পণ করে 
দাও। ভয় কি?” পতিতোদ্ধারিনী পতিতার কানে দিলেন সেই 
তারকত্রন্ষনাম। ধৃলোকাদ1 যেখেছে। তা মা ঝেড়ে মুছে তাকে 
কোলে তুলে নিলেন। ভরিয়ে দিলেন ন্বেহ-আদরে । 
১ কঃ 4 
পরবর্তী মাঘমাসে শ্রীমা পুনরায় জয়বামবাটী যান, এবং এক 
বসবেন বেশী তথায় বাস করেন। 
কপার প্লাবন এসেছিল গ্রামার প্রাণে । সে উচ্ছলত। নিখিচারে 
নব কিছুই ভাসিয়ে নিয়ে চলেছিল। শ্রীমার তখনো প্রায়ই জর 
হয়, শরীর খুবই ছুর্বল। শরৎ মহারাজ এ সংবাদ পেয়ে কিছুকাল 
২৪৪ :, 
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ভক্তমমাগম ও দর্শনাদি বন্ধ রাখার নির্দেশ দিয়েছেন। এমন সময় 
সুদূর বরিশাল হতে জনৈক ভক্ত জয়রামবাটীতে এসে হাজির 
হয়েছে। ব্যাকুল হয়ে এসেছে শ্রীমাকে দর্শন করতে, তার ক্ক্পা 
পেতে । সেবক কিছুতেই দর্শন করতে দেবে না। ভক্তটির আকুল 
প্রার্থনায়ও সেবক অটল। ভক্ত ও নেবকের মধ্যে এই নিয়ে 
বাদাঙ্গবাদ চলেছে। গোলমাল শুনে অন্তর্যামিনী মা একেবারে 
আালুখালুভাবে বহির্বাটীর দরজায় এসে উপস্থিত হলেন এবং বিরক্তি 
প্রকাশ করে সেবককে বললেন--“কেন তুমি আসা বদ্ধ করছ?” 
সেবক ব্লল--“শরৎ মহারাজ নিষেধ করেছেন। অস্থস্থ শরীরে 
দীক্ষা দিলে আপনার শরীর আরও খারাপ হবে?” শ্রীমা একটু 
উত্তেজিত কণ্ঠে বলছেন--“শরৎ কি বলবে? আমাদের এজন্ই 
আলা। আমি ওকে দীক্ষা দেব।” পরে ভক্তটিকে নম্বোধন করে 
বললেন-_-“এস বাবা, আজ তুমি জল খাও, কাল তোমার দীক্ষা 
হবে।” চাওয়ার পূর্বেই পাওয়া! শ্রীভগবানের কাছেও কিছু 
চাইতে হয় না। আন্তরিক হলে তিনি অন্তধামিরূপে অন্তরের 
সব অভাব পূর্ণ করে ঘেন। 

ক্রমাগত ম্যালেবিয়ায় ভুগে ভুগে শ্রীমার শরীর এত দুর্বল 
হয়ে পড়েছিল যে, সকলেই খুব চিন্তিত হয়ে পড়ল। অগত্যা 
স্বামী সারদানন্দ কলিকাতা হতে ডাক্তার নিয়ে এসে শ্রীমার 
জর একটু আরাম করে তাকে কলিকাতায় নিয়ে এলেন 
১৯১৮, খই মে। 

একদিন বাগবাজার মঠে জনৈক সন্যাসি-সন্তান শ্রীমাকে বলছেন 
-_*আপনি যে এত লোককে মন্ত্র দিচ্ছেন, তাদের তো! খোজখবর 
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কখনো রাখেন না1'."গুরু শিস্তের কত খোজ রাখেন, উন্নতি হচ্ছে 
কিন! দেখেন। আপনার এত লোককে মন্ত্র না দিলেই হয়!” 
শুনে শ্রীমা একটু গভীর হয়ে বললেন-:*আমি ঠাকুরের উপর 
ভার দিই। তাঁর কাছে রোজ বলি--'যে যেখানে আছে, দেখো।' 
আর জান, এসব ঠাকুরের দেওয়া মন্ত্র তিনি আমাকে দিয়েছিলেন 
লিদ্ধমন্তর ।”- 

অন্ত এন শ্রীমার অসীম দ্বেহ ওঅপার করুণার প্রসঙ্গ হচ্ছে। 
মেয়েঘোগেন হাসতে হাসতে শ্রীমার দিকে তাকিয়ে বলছেন--“তা, 
মা আমাদের যতই ভালবাসুন, তবু ঠাকুরের মত নয়। ছেলেদের 
জন্য তার কি ব্যাকুলতা, কি ভালবাসা দেখেছি, তা বলবার নয়! 
ভীম স্মিতমুখে বললেন--“তা হবে না? তিনি নিয়েছেন লব বাছা 
বাছা ছেলে ক'টি। তা আবার এখানে মন্ত্র টিপে, ওখানে মন্ত্র টিপে। 
আর আমার কাছে ঠেলে দিয়েছেন একেবারে সব পি'পড়ের সার।” 
তা পি'পড়ের সারই বটে! 

তার এই দীক্ষাদানপ্রশল্গে শ্রীমা অন্ত সময়ে জনৈক সন্তানকে 
বলেছিলেন--“আমার যা করে দেবার তা একপময়েই (দীক্ষা 
দেবার সময়েই ) করে দিয়েছি। যদি সন্ত শান্তি চাও তো, নাধন- 
ভজন করো!। তা না ছলে দেহাস্তে হবে।” 

ক ক রা 

ঠাকুর গিরিশের বকলম! নিয়েছিলেন। শেষ অসুখের সময় 
কাঈপুর-উদ্ভানে তিনি একদিন 'কল্পতরু',হয়ে। 'ভাবাবেশে ক্পর্শঘারা 
চৈতস্ক ছোক’ বলে অনেক ভক্তের চৈতগ্রমম্পাদন করেছিবেন। 
গিরিশের বকলমা লেওয়া--ঠাকুরের জীবোদ্বার-কার্ধের অন্তত 

২৪৬ 


ভীম 


প্রকাণ্ত ঘটনা হাত্র। ঠাকুর আরও বহু ভক্তের সকল ভার 
নিয়েছিলেন এবং চৈতন্তলম্পাদন করেছেন নানাভাবে। 

'শ্রীমার জীবনে দেখা যায় এ ‘বকলমার’ পূর্ণ বিকাশ। শ্রীঠাকুরের 
ইচ্ছায় তিনি বহু আশ্রিতসস্তানের বকলমা নিয়েছিলেন। অনেককেই 
বলেছিলেন--“তোমাকে কিছুই করতে হবে না। তোমার জন্তু 
আমিই নব করব।” অনেককে আবার শ্রীমা “ভ্রিসত্য? করে অভয় 
দিয়েছেন। ফলে তাদের অন্তর চিরকালের জন্য হয়ে গেছে অভী । 

বকলমা--পূর্ণ-আত্মনিব্ধেনের সাধন। শিশু যেমন সর্বদা সর্ব- 
বিষয়ে মায়ের উপর নির্ভরশীল হয়ে থাকে--ঠিক তেমনি। পুরোপুরি 
বকলম] নিয়ে মা শিশুর সব ভার নেন। শিশু মা ছাড়া অন্ত কাউকে 
জানে না, তার একমাত্র চিন্তা মায়ের। মাকেই ভাবে, মাকেই 
ভাকে। ঠিক তেমনিভাবে ভক্তও শ্রীডগবানের উপর বকলমা 
দিয়ে- পূর্ণ-শরণাগতি নেয় ভগবচ্চরণে এবং একাতস্ত নির্ভরশীল হয় 
এশী ইচ্ছার উপর। শ্রাভগবানে লীন হয় ভক্তের সকল ইচ্ছা, 
স্ব গ্রচেষ্টা। 

ট্রমা জনৈক আশ্রিতসম্তানকে বলেছিলেন-_-পবর্বদা ভাববে 
তোমাদের পিছনে একজন রয়েছেন।” শিশুমায়ের কোলে নির্ভয়। 
--"আমি আছি, বাধা, ভয় কি ?--এই শ্রীমায়ের অভয়বাণী।-** 
শেষের দিকে গিরিশ শরীরামকৃষ্ণময় হয়ে গিয়েছিলেন। গিরিশের 
‘অহং’ প্রীঠাকুরের মধ্যে মিলিয়ে গিয়েছিল । সকল চিন্তায়, সকল 
ব্যাপ্তিতে ঠাকুর । তার প্রতি নিঃশ্বাস গ্রশ্বাসে হত ঠাকুরের ম্মবণ। 
বলতেন--”এই যে নিঃশ্বাসটি পড়ছে, তাও ঠাকুরের ইচ্ছায় ।*--- 
বকলমারূপ সাধনার সিদ্ধিতে পৌছেছিলেন গিরিশ শেষের দিনে 1", 

২৪৭ 


শ্রীরামক ও শরম! 


একবার শ্রীমা কোয়ালপাড়ায় আছেন। জনৈক আলিতলস্তান 
মনের দারুণ অশান্তি জানিয়ে কল্যাণর্ূপিণীকে বলছে “মনা, লাধন- 
ভজন তো! কিছুই হয়ে উঠছে না?” তিনি আশ্বাস দিয়ে বলছেন 
"তোমাকে কিছু করতে হবে না। যা করতে হয় আমি করব ।* 
একধপ আশ্বানবাণী আশাতীত । সন্তানের প্রশ্নে শ্রীমার মুখে পুনবায় 
সেই অভয়বাণী-“না। তুমি কি করবে? যা করতে হয় আমি 
করব।” অন্ত আত্রিতসন্তানের আতি শুনে জমা অভয় দিয়ে 
বলেছিলেন__“আমি যদি ঠাকুরের কাছে যাই, তোমরাও নিশ্চয় 
যাবে।”...তিনি সকল সন্তানের ভার নিয়েছিলেন । যারা শ্রীরামকৃষ্ণ- 
চরণে শরণ নিয়েছে, তাঁরাই পেয়েছে শ্রীমায়ের অভয় অঙ্কে আশ্রয়। 

কী গা পা 

১৯১৮ সালে বাগবাজারে মায়ের বাড়িতে মহাসমারোহে শ্ীয়ার 
জন্মতিথিপূজ1 অনুষ্ঠিত হল। বহু ভক্ত শ্রীমার দর্শন-ম্পর্শন পেল। 
অনেকে পাদপৃজা করলে, তার আশীর্বাদ পেয়ে ধন্য হল। সকলের 
অঞ্জলি দেওয়া হলে শ্রীমা জনৈক সেবককে বললেন-_“পুষ্পপা্রে 
আর যা ফুলচন্দন রয়েছে, তা দিয়ে যে-সব ছেলেরা আলতে পারে নি 
তাদের নাম কষে অগ্রলি দাও। সেবক শ্রীমায়ের পায়ে অঞ্জলি 
দিচ্ছে, আর শ্রীমা রাখাল, তারক, থোকা প্রভৃতির নাম বলে দিতে 
লাগলেন । শেষে ছেলেরা যে যেখানে আছে নকলের কল্যাণের 
জন্যও তার পায়ে অগ্রলি দেওয়ালেন। পায়ে জবাবিষদল অপিত 
হচ্ছে, জীয়া চোখ বুজে আছেন, সব ছেলেদের কল্যাণের অন্ত 
আশীর্বাদ করছেন--প্রার্থনা করছেন। শ্ীমার সেই দক্ষিণা যুত 
দর্শকের ধ্যানের বন হয়ে রয়েছে চিনদিনের অন্ত 

২৪৮ 


শরম 


শ্রীমায়ের জন্মতিথিপুজজা। তাই কত ভক্ত কত জিনিস এনেছে ।' 
অনেকে তার ছু'পায়ে টাকা দিয়ে প্রণাম করলে । নতুন কাপড়, 
ফলমিটি, আরও কত জিনিস স্ত,পাকার হয়ে গেছে। একটি 
দীনদবিদ্র ভক্ত জীর্ণহসন পরে অতি ভক্তিভবে একটি হয়ীতকী 
শ্রমায়ের চয়ণে দিয়ে প্রণত হল। শ্রামা তাকে খুব আশীর্বাধ 
করলেন । ভক্তটি চলে যাবার পর তিনি মেবককে বলছেন “এইই: 
হরীতকীটি তুলে রেখে দাও তো। কেটে আমায় একটু দিও। 
আহা! কত ভক্তি করে দিয়েছে 1”*** 

শ্রীমা জয়রামবাটীতে ৬জগন্ধাত্রীপৃজা করেছেন। সন্ধ্যার 
একটু পরেই সন্ধিপূদ্জা হল। “মায়ের” পায়ে বিকশিত-কমলদল 
দিয়ে অনেকে ভক্তি-অঞ্জলি দিলে। শ্রীম! ভাবস্থা হয়ে সকলের পৃ 
গহণ করলেন। অনেককে চিবুক ধরে ন্েহচুন্বন দিলেন, মাথায় 
হাত দিয়ে আশীর্বাদ করলেন। পরে জনৈক ষেবককে বলছেন শ্রীমা। 
আরও ফুল আন। রাখাল, তারক, শরৎ, খোকা, ষোগেন, 
গোলাপ১-এদের সব নাম করে করে ফুল দাও। আমার জানা" 
অজানা সকল ছেলেদের হয়ে ফুল দাও।” সেবক পুষ্পাঞ্জলি 
দিচ্ছে, পুণ্যময়ী শ্রমা হাতজোড় করে শ্রঠাকুবের দিকে চেয়ে, 
বসে আছেন। স্থির। বহুক্ষণ কেটে গেল। পরে বললেন-- 
“নকলের ইহকাল-পরকালের মঙ্গল হোক ।” 

সা | যা 

শ্ুমার জন্মতিধিপূজার কিছুদিন পরে (১৯১৯ ২৭শে 
জামুয়ারী ) তিনি বাধুকে নিয়ে দেশের দিকে রওন! হলেন), 
রাধুর অসুখ । শহরের কোলাহল তার সহ হয় না। সেনা, 

টন 


শ্ীরামকৃষ। ও জমা 


শ্রমা সেবকদেয় সঙ্গে বাধুকে নিয়ে নির্জন পল্লী-আবেষ্টনীর মধ্যে 
কোয়ালপাড়1! জগদশ্বা-আশ্রমে ছ'মাস ছিলেন। 

শ্রীমার এ নির্জনবাসের সময়ও দূরদূর স্থান হতে বহু ভক্ত 
ক্পালাভ করবার জন্য তার চরণপ্রান্তে উপস্থিত হত} তিনি 
কাউকে বিমুখ করতেন না। তার অযাচিত কপা-বিতরণ দেখে 
মনে হত, তিনি যেন নরলীলার কাজ গুটিয়ে আনছেন। গভীর- 
ভাবস্থা হয়ে থাকতেন অনেক লময়। একহাতে 'রাঁধুর' সেবা- 
পরিচর্যা, একদিকে যোৌগমায়ার মায়াজাল, অন্য হাতে দয়ারূপে 
চিরস্তনীর কপাবিতরণ | আবার দেখা যেত, তিনি যেন আলুথালু- 
ভাবে বসে আছেন আনমনে" অসীমের দিকে তাকিয়ে ।*** 

একদিন সন্ধ্যার পরে শ্রীমাকে ভক্তদের দৈনন্দিন চিঠিপত্র সব 
পড়ে শোনান হচ্ছে। তিনি খুবই নিবিষ্টমনে চোখ বুজে সব চিঠি 
শুনছেন। আর মাঝে মাঝে প্রার্থনা করছেন--”ঠাকুর, এদের 
ইহকাল-পরকালের কল্যাণ কর ।” শ্রীমায়ের কণম্বরে কি ব্যাকুলতা! 
চিঠিপড়া শেষ হলে বলছেন-_লাংসারিক ছুঃখকষ্ট, শোকতাপ, 
অভাব-অনটন--এসবই শুধু জানাচ্ছে। এসব থেকেই পরিত্রাণ 
“পেতে চাম্ন। ভগবানকে কেউ চায় ন1।-.-ঠাকুবকে বলি--"াকুর, 
এদেৰ ইহকাল-পরকাল তুমিই রক্ষা কর।, আমি মা হয়ে আর কি 
বলব? ক'জন তাকে ঠিক ঠিক চায়? সে ব্যাকুলতা কোথায়? 
এত তো ভক্তি-আগগ্রহ, সামান্ত একটু ভোগ্যবস্ত পেলেই সন্ধষ্ট। 
লে আহা, তার কি দয়া..." 


৫৬ 


1 

কোয়ালপাড়ায় রাধুর একটি পুত্রসন্তান হয়েছে ( ১৩২৬, 
২৪শে বৈশাখ )। শ্রীমা তার নাম রেখেছেন--বনবিহারী। আদর 
করে ডাকতেন বেছ'। তার আড়াই মাস পরে শ্রম! রাধু প্রভৃতিকে 
নিয়ে জয়রামবাটা এলেন ( ৪ঠা শ্রাবণ )। রাধুর শরীর তখনো খুবই 
দুর্বল--একপ্রকার শধ্যাশায়ী। তার যাবতীয় সেবা ছাড়! শ্ীমার 
উপরস্ত কাজ--রাধুর ছেলের লালনপালন। প্রায় উনিশ বৎসর পূর্বে 
যেমনি করে তিনি রাধুকে কোলে তুলে নিয়েছিলেন, তেমনিভাবে 
এখন আবার 'বন্ুকে নিতে হল। 'যোগমায়ার খেলা । শ্রীমার 
শরীর ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে আলছে--আর যেন বইছে না। তবু নৃতন 
করে যোগমায়াকে আশ্রয় করলেন। পাগলী, রাধু, বন্ধ তিনজনে 
মিলে মায়াজাল বিস্তার করে শ্রীমার মনকে যেন আচ্ছন্ন কৰে 
রেখেছে। 

4+ চি রী 

জয়রামবাটী আসার পর হতেই আমার মাঝে মাঝে জর হয়। 
ম্যালেরিয়া-জর | জর নেছাত বাড়াবাড়ি হলে শুয়ে পড়েন। 
আবার উঠেন, লাগেন সংসারের কাজে ও ভক্ত-পরিজন-সেবায়। 
দীক্ষার্থীও আসে, দীক্ষা! দেওয়া তিনি বন্ধ করেন না। শ্রীমার 
্বাস্থোর পক্ষে জয়রামবাটী থাকা আদৌ উচিত নয়; অথচ রাধু 
তখনো এত দুর্বল যে, নিজের শক্তিতে দাড়াতে পারে না। বাধুর 
ন্ভই শ্রীমাকে থাকতে হচ্ছিল জয়য়ামবাটীতে। 
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১৩২৬ সালে শ্রীমার জন্মতিথির দিন (২৭শে অগ্রহায়ণ ) 
বিকালে তাঁর সামান্ত জর হল। কয়েক দিন ভূগলেন। মাঝে 
মাঝে একটু ভাল থাকেন--আবার জর হয়। এইভাবে ভুগে ভূগে 
তার শরীর ক্রমেই খুব ক্ষীণ হয়ে পড়ল। কিন্ত এ 'অন্স্থতার 
মধ্যেও দীক্ষাদি বন্ধ ছিল না; কারণ, ভক্তরা আসে কত আশা 
নিয়ে দূবদূরাস্তর হতে। অনেক সময় তিনি নিজের অস্থখের কথ! 
গোপন রাখেন, পাছে ভক্তদের দশনাদি বন্ধ হয় এবং লেবকগণ 
ভার জন্য চিন্তিত হয়ে পড়ে। 

শরীয়া ক্রমাগত ভূগছেন এই সংবাদ পেয়ে স্বামী সারদানন্দ 
চিকিৎসার জন্য তাকে কলিকাতায় আনার ব্যবস্থা করলেন। ১৫ই 
ফান্তুন ( ১৩২৬) শ্রীমা কলিকাতায় পৌছলেন। তার এ কঙ্ধালনার 
শবীর দেখেই স্ত্রীভক্তের। বলে উঠলেন--“তোমর] কি যাকেই নিয়ে 
এলে গো! কেবল চামড়া ও হাড় ক’খানি এনে হাজির করলে গা! 
‘মা'র শরীর যে এত খারাপ তা আমরা মোটেই বুঝতে পারি নি।” 
স্বামী সারদানন্দ বিশেষ তৎপরতার সহিত শ্রীমার সুচিকিৎসার 
বন্দোবস্ত করলেন। একে একে হোমিওপ্যাথি, কবিরাজী, 
এলোপ্যাথি চিকিৎসা চলতে লাগল। কলিকাতার খ্যাতনামা 
চিকিৎসকগণের চিকিৎসা, আত্তরিক সেবাহত্বাদি ও পথোর কোন 
ক্রটী নেই। প্রথমটায় শ্রমার স্বাস্থ্যের একটু উন্নতি দেখে সকলেই 
আমশাঘিত হল। অন্যান্য বারের ন্কায় এবারও তিনি ধীরে ধীরে 
সেৱে উঠবেন--এই আশায় বক ( বেঁধে অফ্লাস্তসেবা করে থাচ্ছে 
সেবক-সেবিকাগণ।-"' 

ভ্রীমার শরীর বিশেষ অনুষ্থ বলে ভক্তের দর্শনাদি বন্ধ। ওই 
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মধ্যে যেদিন একটু ভাল থাকতেন, সেদিন তিনি বহু লোককে 
বিশেষ আশীর্বাদ করতেন এবং দু'এক জনকে দীক্ষাও দিয়েছেন।"" 
তার শরীর ক্রমেই খুব দুর্বল ও শীর্ণ হয়ে আসছে দেখে সাধুভক্ত- 
সম্তানগণ নীরবে চোখের জল ফেলছেন। 

চৈত্রমাসের গোড়ার দিকে শ্রীমার শরীর খুব দুর্বল দেখে 
জনৈক সব্যাসি-সম্তান খুব দুঃখ করতে লাগলেন। তা শুনে শ্রীম। 
বলছেন--“ঠা' বাবা, দুর্বল খুবই হয়েছে । মনে হয়, এ শরীর দিয়ে 
ঠাকুরের যা করবার ছিল তা শেষ হয়েছে। এখন মনট। সর্বদা! 
তাঁকেই চায়; অন্য কিছু আর ভাল লাগে না। এই দেখনা, রাধুকে 
এত ভাজবাসতুম 1:*এখন ও সামনে এলে বেজার বোধ হয়। মনে 
হয়, ও কেন সামনে এসে আমার মনটাকে নীচে নামাবার চেষ্টা 
করুছে। ঠাকুর তার কাজের জন্য এতকাল এইসব দিয়ে মনটাকে 
নামিয়ে রেখেছিলেন । নইলে তিনি যখন চলে গেলেন, তারপর 
কি আমার থাকা সম্ভব হত ?” 

শ্রীমা যেন ঠাকুরের ডাক শুনতে পাচ্ছিলেন। তিনিও 
মহাপ্রয়াণের জন্তু প্রস্তুত হতে লাগলেন। একদিন বেল! দেড়টা- 
ছু'টার সময় তার জর বাড়তে আরম্ভ করেছে। নেবক নিত্যকার 
মত তার বিছানার পাশে বসে হাওয়া করছে এবং তার কপালে 
ভিজ! হাত বুলিয়ে দিচ্ছে । শ্রীমা সঙ্গেহে সেবক-সম্তানের বুকে-পিঠে 
হাত বুলাতে বুলাতে করুণস্থরে মেবকের শুকনো মুখের দিকে 
তাকিয়ে বলছেন--ন্শরীরটা চলে গেলে তোমাদের খুর কষ্ট হবে, 
বুঝতে পাচ্ছি।” চোখ ঝাপসা হয়ে এল সেবকেব। মুখ নীচু করে 


নিজেকে সামলে নিয়ে সেবক বলল--“মা, ও কি-সব কথা বলছেন? 
খুবি 
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ঁধধেও যখন তেমন ফল হচ্ছে না, আপনি ঠাকুরকে শরীরের জন 
একটু জানান না! তাহলেই তো সব সেরে যায়।* শ্রীমা মৃদু হেসে 
বলছেন--“কোয়ালপাড়ায় অত জর হত, বেছ'শ হয়ে বিছানায়ই 
অপামাল হয়ে পড়তাম; কিন্ত হুশ হলে শরীরটার জন্তু ঘখনই 
তাকে স্মরণ করতাম, তখনই তার দর্শন পেতাম ।'..তোমাদের 
দিকে চেয়ে শরীরটার জন্য ঠাকুরকে কি মাঝে মাঝে না জানাচ্ছি? 
কিন্ত শরীরের জন্য যখন তার স্মরণ করি, কিছুতেই তীর দর্শন 
পাচ্ছি নে। আমার মনে হয়, তার ইচ্ছা নয় ষে শরীরটা থাকে। 
শরৎ রইল।” 

ক্রমে সব চিকিৎসা ব্যর্থ করে রোগ দিনদিন বেড়েই চলেছে। 
দিনে তিন-চারবার জর হয়। পিত্বপ্রধান জর, শরীরে অসহ 
জালা । তিনি ব্লতেন--“পানাপুকুরের জলে গা ডুবিয়ে থাকবে!” 
মেবিক বরফে হাত রেখে সে হাত তার গায়ে বুলিয়ে দিত। এত 
কষ্ট ও অসুখের মধ্যেও সকলেই পেত তার নেহস্পর্শ। রোগের 
বিবরণ জানতে সেবক শ্রীমার কাছে গেছে। সকালবেলা, কবিরাজের 
কাছে যাবে। তিনি স্সেহভরে বলতেন--“থেয়ে যেও। বেলা 
হবে।” ডাক্জার-কবিরাজ আসছেন, লকলের জন্য নিজেই ফল 
মিষ্টি দেওয়াচ্ছেন। আরামবাগ থেকে ভক্তরা এসেছে। খুব ক্ষীণ- 
স্বরে থেমে থেমে শ্রীম। তাদের জিজ্ঞাসা করছেন--“ভাল আছ, 
বাবা? কিছু খেতে পারি নে। ছুর্বল। ব্রদা (শ্রীমার ভাই ) (মারা) 
গিয়েছে।” দেশের খবর নিচ্ছেন--“জল হয়েছে কি?" এখানে 
প্রসাদ পাবে তো?” কয়েকদিন পূর্বে আরামবাগের ভক্তগণ রমণী 
নামক জনৈক স্বীলোকের হাতে শ্রীমার জন্ত কিছু কচি ভাল 
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পাঠিয়েছিল, সে সম্বন্ধে বলছেন--“রমদী কখন এসেছিল জানি লে, 
দরে ছ'শ ছিল না। তাকে বলো, সে যেন দুখ না করে।” 

এত অস্থথের মধ্যেও শ্রীমা কারও সেবা নিতে বড়ই কৃষ্টি, 
হতেন। তার সেবা করার কোনো সুযোগই কাউকে দিতেন না। 
শ্রিমার দুপুরের পথ্য খাওয়া হয়ে গেছে। তাকে একটু ঘুমপাড়াবার 
জন্য সেবক সামান্য হাওয়া করছিল। চার-পাঁচ মিনিট পরেই শ্রীমঃ 
বলেছেন--আর না। তোমার হাত ব্যথা করছে।* 

সেবক--“না মা, এ তো হাতপাখা, আমার একটুও হাতে 
বাথা করছে না।” একটু চোখ বুঁজে থেকে শ্রীম। পুনরায় বলছেন 
“না বাবা, তোমার হাত ব্যথা করবে। থাক, আমি অমনি 
ঘুমুচ্ছি।”**" খানিক চুপ করে থেকে আবার ব্ললেন-- “বাব 
তোমার হাত ব্যথা করবে ভেবে আমার ঘুম আসছে না। তুমি 
পাথ! বন্ধ কর, তা হলে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুই।” অগত্যা পাখা বন্ধ 
করতে হুল ।--- 

কোন চিকিৎসাতেই ফল হচ্ছে না দেখে সকলেই ম্রিয়মাণ।। 
আহারে তার বিশেষ অরুচি। শরীর অতি ক্ষীণ হয়ে পড়েছে। 
ঘরের তক্তাপোশ সরিয়ে মেজেতেই বিছানা করা হল। এদিকে 
শ্রম ক্রমেই বেশী অন্তৰ্মুখী হচ্ছেন। অনেক সময়ই চোখ বুজে 
থাকেন। অনন্তোপায় হয়ে স্বামী সারদানন্দ দৈবী-প্রতিকারের 
চেষ্টায় ব্রতী হলেন। কিছুদিন যাবৎ নানা শান্তিস্বস্তায়ন অনুষ্ঠিত 
হল। কিন্ত শ্রীমার স্বাস্থ্যের কোন উন্নতি দেখা গেল না। 

ক্রমে বক্তহীনায় হাতেপায়ে শোধ দেখা দিয়েছে! এজ 
দুর্বল যে উঠবার শক্তি নেই। বিছানাতেই শোঁচাদি করান হয় ॥. 
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রোজ ছুঃতিনবার জর হচ্ছে। হাতেপায়ে অসন্থ জালা। ীম। 
প্রায়ই বলেন_-“আমাকে গঙ্গাতীরে নিয়ে চল। গঙ্গার ধারে 
আমি ঠাণ্ডা হব।” ডাক্তাররা এ অবস্থায় তাঁকে নাড়াচাড়া করতে 
দিলেন না।..' ূ 
নরলীলাসংবরণের কয়েক দিন পূর্বে জনৈক সেবহকে শ্রী 
বলছেন--“তুমি বাধুদদের সবাইকে জয়রামবাটী রেখে এসে 
তাঁর এ আদেশ শুনে সকলেই মহাচিন্তিত হয়ে পড়লেন । শরৎ 
মহারাজ সে কথা শুনে শ্রীমাকে নানাভাবে বুঝাতে লাগলেন__) 
“আপনার এই অস্থুখ-শরীর দেখে ওদের যেতে কষ্ট হবে। আপনি 
একটু সেরে উঠলে ওরা যাবে।” গ্রীমা একটু মৌন থেকে পরে 
বললেন--“পাঠিয়ে দিলেই ভাল হত। তবে যেন আমার কাছে ওরা 
না আসে। আর ওদের ছায়া দেখতেও ইচ্ছা নেই ।*...'স্বায়ের 
বাঁড়ি'র সর্বত্র ক্রমে নেমে আসতে লাগল বিষাদের ঘন-অন্ধকার। 
একদিন দুপুরে বাধু পাশের ঘরে ঘুমুচ্ছে। তার ছেলেটি 
শ্রীযার আদরের ‘বঙ্ন'--হামা দিতে দিতে মায়ের বিছানার কাছে 
এনে তার বুকের উপর উঠছে। তা দেখে শিশুটিকে লক্ষ্য 
করে মা বলছেন--"তোদের মায়া একেবারে কাটিয়েছি। যা, 
ধা, আর পারবি নে।” পার্শ্ববর্তী সেবককে বললেন--“একে তুলে 
নিয়ে গিয়ে ওদিকে রেখে এসো। এসব আর ভাল লাগে লা।? 
এসেবক থোকাকে তুলে নিয়ে তার দিদিমার কাছে দিয়ে এল ।--- 


নিজের ইচ্ছা বলে কখনও কিছু. ছিল না। তিনি 
ভীঠাকুরের ইচ্ছার যয্নন্তরূপ হয়ে ছিলেন। নরদেছে থাকা, নরলীলা 
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শ্রীমা 


করা তাও ঠাকুরের ইচ্ছায়। আবার শেষের দিনে “ঠাকুর যখন 
'নিয়ে যাবেন, যাব”- এই ভাবে ডুবে ছিলেন। শ্রীমা এক সময় 
বলেছিলেন--“তীর কাজের জন্যই না 'রাঁধু রাধু' করে এই শরীরটা 
রেখেছেন । হখন ওর উপর থেকে মন চলে যাবে তখন আর এদেহ 
থাকবে না।” এখন শ্রীমার এ কথাটি সকলের বিশেষভাবে স্মরণ 
হতে লাগল। 

শ্রীমার স্বধামে প্রস্থানের ছ'সাত দিন মাত্র বাকী। মুখটি 
শুকনো করে রাধু এসে দাড়িয়েছে । শ্রীমা কতকটা তাচ্ছিলোর 
ন্বরে বললেন--“দেখ., তুই জয়রামবাটী চলে যা। আর এখানে 
থাকিস নে।” নিকটস্থ সেবিকাকে লক্ষ্য করে তিনি বললেন-_ 
“শরৎখকে বলো, ওদের জয়রামবাটী পাঠিয়ে দিতে ।” সেবিকা 
শরৎ মহারাজ এবং আর আর সকলকে শ্রীমার নির্দেশ জানাতেই 
সকলে বিশেষ বিচলিত হয়ে পড়লেন। মেয়েযোগেন শ্রীমার 
কাছে এসে করুণম্বরে জিজ্ঞাসা করছেন --“কেন, মা, ওদের পাঠিয়ে 
দিতে বলছ?” উত্তরে শ্রীমা স্পষ্টশ্বরে বললেন--“যোগেন, এর 
' পরে ওদের সেখানেই থাকতে হবে। মন তুলে নিয়েছি । আর 
চাই নে।” স্ত্রীভক্তটি কাতরকণ্ডে বললেন--“ও-কথা বলো না, মা। 
তুমি মন তুলে নিলে আমরা কি করে থাকব ?” শরীয়া একটু দৃঢ়তার 
সঙ্গে জবাব দিলেন--“যোগেন, মায়! কাটিয়ে দিয়েছি । আর নয়।” 
স্বীভক্ত আর কিছু না বলে শরৎ মহারাজকে সব জানালেন । 
তিনি গুনে হতাশপ্রাণে বললেন-_“তবে আর মাকে রাখা 
গেল না। বাঁধুর উপর থেকে ষখন মন তুলে নিয়েছেন তখন আত 
আশা নেই |” 
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শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রম! 


সেবক-সেবিকাগণ শরৎ মহারাজের নির্দেশে শ্রীমার মন যাতে 
রাধুর উপর আসে তার জন্য করছিল নান! চেষ্টা। কিন্তু সহম্র! 
চেষ্টায়ও কিছু হল 'না। শ্রীমা বেশ দৃপ্তকঠে একদিন শুনিয়ে 
দিলেন--“যে মন তুলে নিয়েছি, তা আর নামবে না, জেনো ।” 

দেহত্যাগের তিন দিন পূর্বে শরৎ মহারাজকে নিকটে ভাকিয়ে 
শ্রীমা বললেন--“শরৎ, আমি চললুম। যোগেন, গোলাপ-_এরা 
সব রইল, দেখে] ।” 

শেষের ছু'দিন তিনি যেন গভীর-সমাধিস্ক! ছিলেন । প্রশাস্ত, 
স্থির। নে প্রশাস্তি ভঙ্গ করতে কারও সাহস হত না, ইচ্ছাও 
হত না। 

শ্রঠাকুরের সঙ্গে তার চৌত্রিশ বৎসরের স্থূলবিচ্ছেদের অবসান 
হল। ১৩২৭ সালের ৪ঠা আবণ, রাত্রি দেড়টায় শিবযোগে, 


৬৬ বৎসর ৭ মান বয়সে, শ্রীমা পরমশিব শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে 
চিরমিলিতা হলেন । 


ও শ্রীরামকৃষ্ণ-সারদাদেব্যর্পণমস্ত 
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